ASSASSINO” DI PIAZZALE LOTTO - Misteri d'Italia

La denuncia del primo aprile ha qualche particolare che non compare nel promemoria
del 12 febbraio. Lo sconosciuto, adesso, non solo avvicina il tremebondo Botticini,
ma lo affronta con fare minaccioso. Bastano una frase rafforzativa e una più meditata
scelta del verbo, per rendere maggiormente credibile la tentata rapina. Il sostanziale
riferimento alla «non violenza» si volatilizza nel verbale di denuncia. Sono sfumature
che, però, trasformano il significato complessivo del racconto e lo rendono più
efficace, più proponibile dalla prospettiva dell'accusa. Mario Botticini deve proprio
essersi incaponito a collegare il suo episodio all'omicidio di piazzale Lotto. Se ha
individuato nell'identikit dell'assassino il rapinatore-accattone, è assurda
l'identificazione fra le mie fotografie e il tipo di via Conservatorio. Dovrebbe
sottintendere, per lo meno, un vago parallelismo fra l'identikit e le mie reali
sembianze, i miei connotati. Invece, no. Non c'è somiglianza, neppure a interpretare
quel disegno con tutta la voglia di incastrarmi degli inquirenti. Ma lui si è proprio
intestardito. E l'ha spuntata, perché l'accusa - lo si è visto - è stata tarantolata dalla
volontà di strafare, di presentarsi al processo con qualche carta in più di quelle
necessarie a vincere la partita.
Piove dal cielo un signore che conforta e puntella il movente intuito dai carabinieri,
che mi riconosce e ricalca persino in certi minimi particolari descrittivi (una mano
sinistra nella tasca del cappotto, borsa, paltò scuro) la deposizione di Italo Rovelli.
Forse è comprensibile che, pur non avendone bisogno ai fini del processo, lo
accolgano come una grazia ricevuta, come un dono. E si sa che a caval donato non si
guarda in bocca. Ma è comprensibile per chi non ne viene coinvolto. Per me, è tutto
un altro discorso. Ci sento dentro una determinazione pregiudiziale a fottere, a
stritolare la mia innocenza.
Il 25 gennaio 1968, mi presentarono il falso conto della faccenda Botticini. A
contestarmi la nuova denuncia, venne a San Vittore il giudice istruttore Tommaso
Milone. «Sono del tutto estraneo ai fatti in questione», gli dissi. «La denuncia è
infondata. Ricordo ciò che feci quel giorno, in quanto è la stessa data in cui avrei
commesso il delitto. Verso le diciotto e trenta, mi trovavo al negozio Sax di corso
Europa, per ritirare un paio di calzoni nocciola. Poi, me ne sono andato a casa con la
metropolitana. Sono innocente». II 15 febbraio, Tommaso Milone tornò al carcere
per il confronto all'americana. Poco prima della ricognizione di persona, Mario
Botticini aveva confermato, davanti al giudice, le dichiarazioni rese alla squadra
mobile il primo aprile 1967 e aveva nuovamente dettato a verbale la sequenza dei
fatti. Ma - gli atti lo documentano - s'era premurato di caricare le tinte dell'episodio.
In precedenza aveva affermato: «Mi chiese di consegnargli dei soldi». Per il
magistrato, invece, aveva sfoderato una frase più categorica: «M'ingiunse di
consegnargli il denaro», in cui un verbo più marcato e l'abolizione del partitivo («il
denaro» e non «dei soldi») attenuano il senso di un'imbarazzata domanda di
elemosina e configurano maggiormente l'immagine di un autentico tentativo di
rapina. Al di là di questi ritocchi peggiorativi, il teste aveva poi circostanziato il
particolare della statura: «Altezza leggermente superiore alla mia che è di un metro e
settanta».