ASSASSINO” DI PIAZZALE LOTTO - Misteri d'Italia

«Tra le foto che le fecero visionare dopo il delitto, lei riconobbe qualcuno?».
«In una sola fotografia, mi sembrò di cogliere una certa rassomiglianza con
l'assassino».
Rovelli dimentica di accennare al fatto che in questura vide anche due mie fotografie
segnaletiche. Non ebbe incertezze. Proprio non gli ricordavo il tipo del distributore.
«Che cosa la colpì particolarmente nell'omicida?».
«Il naso. Aveva un profilo caratteristico e finiva a ciliegina».
«Ci parli della ricognizione di persona in carcere».
«Vostro onore, era passato un mese e mezzo dal delitto. Mi fecero sfilare davanti a un
gruppo di persone e ho detto che mi sembrava senz'altro lui. Sì, l'attuale imputato.
Notai soltanto qualche piccola differenza. Aveva, ad esempio, i capelli più lunghi».
Ho deciso di non controbattere, di non dare sulla voce al teste. Gli avvocati mi hanno
consigliato di mitigare le irruenze, l'aggressività. Sto zitto e rifletto. Dal verbale di
quella ricognizione (28 marzo 1967) risulta che il Rovelli dichiarò «mi sembra» e non
aggiunse «senz'altro». Anzi, disse: «Sia pure con una riserva umanamente
concessami». Del resto, Rovelli si guarda bene dal raccontare in aula di avere
sottolineato, al momento di quel primo confronto, la faccenda del ciuffo. Oltre a una
straordinaria memoria, ha il talento dei silenzi.
Il presidente Del Rio continua: «Che cosa può dirci della statura?».
«Quando, a San Vittore, mi trovai di fronte all'imputato, la sua statura mi lasciò un
pochino perplesso. L'omicida mi era sembrato più alto. Però, devo ricordare che il
terreno del chiosco di benzina non è perfettamente regolare. Poteva essere uno
svarione ottico. Infatti, durante il sopralluogo in piazzale Lotto, mi resi conto che
l'altezza corrispondeva. Anche il modo di camminare dell'imputato mi lasciò
dapprima interdetto. Non era lo stesso modo tranquillo, con cui si allontanò
l'assassino. Ma dipendeva dalle manette, che obbligavano il Virgilio a una camminata
innaturale. Gliele tolsero e tutto andò a posto. Visto da dietro, l'uomo di quella notte
aveva una sfumatura alta che dava l'impressione di un taglio più corto del normale. I
capelli erano biondi. Ma, forse, il colore fu accentuato dalla luce al neon che
rischiarava il chiosco. Dopo il sopralluogo, sciolsi tutte le riserve. La ricognizione
durò alcune ore. Alla fine, confermai ufficialmente ciò che nel mio animo era
autentica convinzione. La mia coscienza è tranquilla».
Mi portano al pretorio, faccia a faccia al Rovelli. «È lui!» dice. Mi fanno indossare il
famoso cappotto grigio scuro. Ci sto dentro una volta e mezzo. Sono ridicolo. Al di là
delle transenne, si alza un mormorio. Qualcuno ride. Rovelli non deflette: «È lui!».
Dai verbali, risulta che il testimone oculare ha più volte insistito sulla «giusta
lunghezza» e sul «leggermente attillato» a proposito del paltò. Questo cappotto mi
balla addosso. Ma Rovelli abbozza. Non ho più voglia di reagire. Tanto, a che
servirebbe? Dall'alto della sua coscienza Rovelli fa e disfa a proprio piacimento. Gli
altri, gli esecutori della giustizia, cantano la ninnananna al teste che facilita il loro
compito, che gli assicura sonni senza turbamenti dopo il verdetto di condanna. Lo
cullano. Nessuno cerca di scavare dentro questa spavalda sicurezza. Eppure, la sua
deposizione non manca di appigli per un collaudo a fondo. Non sono molti. Ma
qualcosa c'è che non quadra alla perfezione.