Libro_En_ el_Reinodela_Sal.pdf - Editores Alambique

cuarto. Ni que llegó a saberse de memoria las hojas escritas que él
había dejado en la habitación del hotel. No se enteró que fue como si
a Elena le pegaran con un costal de semillas, al enterarse que La Negra
había muerto. Fue a una semana de que él se marchara. Cuando
manchas de pericos cortaron en dos la época lluviosa que acostumbraba
hacer por aquellas lejanías. Dejó de llover por tres semanas y
sólo hasta que los pájaros se fueron, en la misma ráfaga en la que
llegaron, volvió a venirse el agua. Y con ella reaccionó Elena a las
amenazas finales de sus padres. Si no comía, se levantaba y peleaba
por su vida, tendrían que internarla. Ella no tenía fuerza para oponerse.
Todavía no. Por eso comenzó a escribir, y a comer.
El memorando hecho en el bufete cae. La claridad del sol, que se
cuela como un filazo por la ventana de arriba, lo hace ver una hojuela
de luz que carcome la nada de su cuarto. Lo toma. Lo desdobla
mientras vuelve a ver las hojas impresas. Ignora que al terminar de
leer los retazos de la historia que le acaban de mandar, y que pronto
ordenará en carpetas de colores, ella llegará a estar de acuerdo en
que el viejo Sandoval fue “el único en la familia que mereció morir”.
Algún día, al ver hacia atrás, podrá ordenar y escribir acerca de
lo que pasó. Lo haría con su Sandoval, a pesar de que compartieron
una astilla de tiempo. Elena comenzaría a escribir otra cosa, antes de
sumergirse por entero en su propio mundo, desentendiéndose casi
por completo del externo. Semejante a lo que pasó con los Sandovales,
por distintas razones, y que los demás confundieron con locura.
Lo haría a partir de un sueño, que desde esa misma noche no la
abandonaría ni en el último suspiro. Ser perseguida, en la noche más
oscura, fría y lluviosa, por una silueta alta en un abrigo y un gran
sombrero negros y con el escalofriante rostro de una iguana.
Ahora, la muchacha apenas se entera que garabatea en el primer
cuaderno lo que llegaría a llamarse “En el reino de la sal”, antes de
haber pasado por “Sandoval”, “Calle Sandoval”, “El señor de las
piedras”, “Calle Lara”, cuando alguna vez pensó en cambiar el apellido
y el feto dio las primeras patadas en su panza:
—A veces lo que nos queda de digno es encerrarnos donde no
llegue ninguno, ni se pueda salir, ni logre nadie, en particular uno,
robarse el lugar donde nada puede derrotar. Sobrevivir… en especial
de sí mismo.
Ahora, no tiene la menor idea de lo que descubrirá acerca de ella.
Por el momento sólo entiende que “su Sandoval” no debió irse sin
saberlo. Si bien se trató de un accidente, un descuido en realidad y
no hubo una historia detrás de ellos, habría merecido saberlo. Por lo
bueno que lo pasaron. Porque en otras circunstancias... La mucha-
142