Libro_En_ el_Reinodela_Sal.pdf - Editores Alambique

paba plata, sed, piel, cualquier cosa. Por aquello se permite dormir
en el asiento del autobús con aire acondicionado, con televisor a colores
y un servicio sanitario más fino que el de su casa. En unas
horas estará en las tierras de sus antepasados, donde se levanta el
hotel al que llegará como un huésped más. Sandoval no tardará en
descubrir que para nada iba a reclamar lo suyo y sí a despedirse de
él. No es que esto lo ayudaría a morirse mejor. De hecho no le interesa
siquiera, por lo que se dijo en un principio: “Nadie debería morirse
sin ver cuáles son sus raíces, sin conocer quién es, de dónde
viene, hacia dónde puede ir, qué hace uno con su vida”. Sólo es
agua entre los dedos. Que para morirse no se necesitan raíces, ni razones;
sólo aire, y a veces ni eso.
No. Quiere ir, de alguna manera las situaciones se ordenaron, o
él las acomodó, para que no quedara más que hacer lo que está
haciendo. Y que le produce un apagado vértigo, como la espuma
que se hace en el fregadero. Girar hacia el irrelevante agujero de lo
que no puede evitar resultaba irresistible a quien siempre escogió
quedarse en el margen de lo que pasara. Saberse ínfimo, derrotado
por sus propias costumbres lo había hecho sentirse a salvo; tal su
forma de posesionarse del lugar donde todos nos sentimos poderosos.
Quiere creer que nada puede apartarlo de realizar aquel viaje.
Por insignificante que resultaba ninguna fuerza podría detenerlo. Ni
el aburrimiento. Y si existiera, él no la tiene porque no la quiere.
El universo ha tirado sus dados sin caras. Para llegar a donde
están girando: el agujero del tiempo en el que pronto su cuerpo, y el
resto que él y los demás creen que es seguirá a sus pensamientos
tendrá que ir hasta esas tierras. No es que le diera por creer en el
destino sino que descubrió al fin el verdadero poder de la inutilidad.
Mejor, del agotamiento. No tenía de dónde elegir otra cosa que la
que hacía, sin poner en práctica lo de siempre: aceptar la derrota
como una excusa para no enfrentarse. Aunque en este caso significara
averiguar lo que pudiera acerca del otro Sandoval, el padre de
su madre. De quien, al final de su historia, se empecinará en creer
que es el único en su familia que mereció morir.
VII
El Albino, sentado y bebiendo aguardiente de su garrafa personal,
husmea la distancia. Nada se le escapa, igual que de costumbre, en
especial lo que pasa alrededor de los grandes fogones que mandara
a hacer afuera del ranchón, frente a la cocina donde la carne es asa-
15