Libro_En_ el_Reinodela_Sal.pdf - Editores Alambique

quiso oír más, una vez que tuvo en sus manos la golpeada lata. Más
tarde, en que quedaba de casa, agarró la tabla más cuadrada y grande,
la base de su cama, y raspó con suavidad durante varios días.
Cuando estuvo “igual que nalguitas de bebé”, escribió con mucha
dificultad, no veía bien de cerca, unas irregulares letras en color azul
que de vieja costaba mucho pasar. Tanto que tuvo que repintarlas
varias veces. Luego buscó el pilote más fuerte, y lo cortó a dos metros
y medio. El día en que terminara su venganza, lo usaría para
asegurar la tabla que acababa de pintar. Para ello guardaría un par
de tornillos y clavos de cuatro pulgadas, de los que usaba para
afianzar la cerca. Al empezar la noche fue hasta donde comenzaba
su propiedad “Que ningún hijueputa iba a quitársela mientras él estuviera
vivo” y hundió el pilón, mazazo tras mazazo sin parar, hasta
un metro. Respiraba con dificultad y sudaba como si le lloviera por
dentro. Imaginó las letras azules, frescas, gruesas y enchorchadas,
chispeando contra la oscuridad del mundo: CALLE SANDOVAL.
XLII
“Sepa que hablo porque Elena me lo pidió. Que quede claro. Como
también que era hora de sacármelo del buche. Si no lo escupo ni
morirme puedo. Aparte de que es cierto lo que usted dice, no queda
nadie de esa época que sepa lo que pasó, sólo yo. Escriba lo que
quiera y ponga a trabajar el aparato ése. A mí no me jode que me
lleve la voz ahí en esa carajada. De todas formas ni hablo con nadie.
La verdad, es usted, Sandovalito, el que me hace un favor a mí.
Pensándolo bien, quién sabe si va a querer saber lo que yo voy a
contar. Bueno, es su asunto. Yo dije que sí y no hay vuelta de hoja.
Di mi palabra y un trato es un trato. Tome”.
Se arranca un rizo como un chasquido de luz de la cabeza.
“Ya decía mi mama, que también era honrada a carta cabal: “Un
cinco es plata y un pelo es barba”. Y, quién quita un quite, y sí después
de que termine de decirle lo que sé, voy a quedar tan livianita
que no voy a necesitar hablar en años. Como si hiciera falta, verdad.
“Hasta podría irme en paz, como los angelitos. Eso sí, recuerde
que usted me prometió que no va a contar estas cosas a Elenita hasta
que yo no esté en esta tierra. ¡Claro!, con lo que contó de su salud,
capaz que usted se va primero. ¡Qué le vamos a hacer! Estamos en
manos de Dios, Sandovalito... ¿Verdad que estamos en sus manos?
“El caso es que mi muchachita fue valienta para parir. Lástima
que cuando la criaturita lloró ella murió. Fue una niña. Una niñita
91