Libro_En_ el_Reinodela_Sal.pdf - Editores Alambique

vino? ¡Ay mi muchachita...!
La mujer lo vuelve a ver tan directo que el recién venido siente
que le recorre el alma hasta el último rincón. Se frota las manos
contra la falda, que aparenta tener vida. Él cuenta que dice Elena
que ella conoció a Sandoval, el padre de su madre. Que él también
es Sandoval. La Negra levanta la mano derecha y lo calla, mientras
confirma “¡Sí, los mismos ojos... pero del otro!” En su lugar dice:
—¡Con que Sandovalito! —y suelta una carcajada.
De inmediato pone el viejo rifle contra la pared del rancho, antes
de tomarlo de las mejillas, con fuerza y delicadeza. Éste no olvidaría
cómo brillaron los ojos de corta vista, al aproximarse para abrazarlo
del modo en que el mar recibe la luz del sol.
—Pase muchacho, para que nos tomemos una jarrito de café.
La Negra se acomodó en una gastada mecedora e hizo que él se
sentara en una banca que ella misma hizo. Aquella primera vez la
vieja no dijo mucho, ni él preguntó. Lo que sí hizo fue comprometerse
a contarle lo que sabía. Para él no estaba mal así. Se sentía
cómodo en presencia de la vieja, cosa que no le pasaba a menudo.
No le gustaba la compañía de las personas. Se preocupó, era la segunda
vez que se sentía, tenía que reconocerlo, a gusto, o casi. Ambas
muy seguidas, con Elena y con La Negra. Conforme las visitas
transcurrieron la vieja abrió el buche. Como quien afloja la cuerda
hasta que el pez se canse. Más después de que viniera en compañía
de “Elenita”. Ella, desde que le contara acerca del otro Sandoval, su
abuelo, quiso conocer acerca de su existencia. Incluso más que él.
Entiende y agradece que la muchacha intermediara. Sabe que sin esto
la vieja no hubiera abierto el pico. Además de que siempre debía
traer café. “Es el viciecillo que me queda”. Y nunca decirle nada de
lo que ella contaría que tuviera que ver con la propia Elena. Su
“Elenita”. Por lo menos hasta que el cuerpo se hubiera enfriado bajo
sus tierras, donde quería que la dejaran tranquila.
—Ya ve, a juzgar por lo que me dice, a lo mejor vaya yéndose
primero usted que yo. Verdad Sandovalito —terminó de decirle.
Detrás vino su gruesa carcajada, entre el tintineo de los jarros
humeantes y olorosos. Y con ella el principio de la confianza más
fuerte, que luego se les convertiría en cariño. A aquella vieja que
moriría de vieja. A aquel recién llegado que moriría tan joven. Nadie
lo planeó. Durante las visitas anotó en su libreta, pocas veces escribió
en la computadora portátil y la mayoría del tiempo grabó. Si
bien cada vez eran más conversaciones entre amigos. O “compañeros
de fusilamiento”, gustaba decir la mujer, a quien hacia el final
40