Lire le livre

faire une idée. Tout était parfaitement en ordre, les cendriers propres, la cuisinerangée. Tout était là comme si Lole allait revenir d’une minute à l’autre. Et tout étaitcomme si elle était partie pour toujours, enfin délestée de toute la nostalgie quiencombrait sa vie : livres, photos, bibelots, disques. Mais où était Lole ? Faute depouvoir répondre, j’arrosai le basilic et la menthe. Avec tendresse. Pour l’amour desodeurs. Et de Lole.Trois clefs étaient suspendues à un clou. Je les essayai. Les clefs de la porte,et de la boîte aux lettres, sans doute. Je fermai, et les mis dans ma poche.Je passai devant la Vieille Charité, le chef-d’œuvre - inachevé - de PierrePuget. Le vieil hospice avait hébergé les pestiférés du siècle dernier, les indigents dudébut du siècle, puis tous ceux que les Allemands avaient chassés de chez eux aprèsl’ordre de destruction du quartier. Il en avait vu de la misère. Il était maintenantflambant neuf. Sublime dans ses lignes, que la pierre rose mettait en valeur. Lesbâtiments accueillaient plusieurs musées, et la grande chapelle était devenue un lieud’exposition. Il y avait une librairie, et même un salon de thé-restaurant. Tout ce queMarseille comptait d’intellectuels et d’artistes venait s’y montrer, presque aussirégulièrement que moi j’allais à la pêche.Il y avait une exposition César, ce génie marseillais qui a fait fortune en faisantdes compressions de tout et de n’importe quoi. Ça faisait rigoler les Marseillais. Moiça me faisait gerber. Les touristes affluaient. Par cars entiers. Italiens, Espagnols,Anglais, Allemands. Et des Japonais, bien sûr. Autant d’insipidité et de mauvais goûtdans un lieu chargé d’histoires douloureuses me semblait être le symbole de cette finde siècle.Marseille était gagnée par la connerie parisienne. Elle se rêvait capitale.Capitale du Sud. Oubliant que ce qui la rendait capitale, c’est qu’elle était un port. Lecarrefour de tous les brassages humains. Depuis des siècles. Depuis que Protis avaitposé le pied sur la grève. Et épousé la belle Gyptis, princesse ligure.Djamel remontait la rue Rodillat. Il s’immobilisa. Surpris de tomber sur moi.Mais il ne pouvait plus rien faire d’autre que continuer dans ma direction. Espérantsans doute, mais sans y croire, que je ne le reconnaitrais pas.- Ça va, Djamel ?- Oui, m’sieur, lâcha-t-il du bout des lèvres.Il regarda à droite et à gauche. Je savais, c’était assez la honte que d’être vuen train de parler à un poulet. Je lui pris le bras.- Viens, je t’offre un verre.Du menton, je lui montrai le bar des Treize-Coins, un peu plus bas. Ma cantine.L’Hôtel de Police était à cinq cents mètres, en bas du passage des Treize-Coins, del’autre côté de la rue Sainte-Françoise. J’étais le seul flic à y venir. Les autres avaientleurs habitudes plus bas, rue de l’Évêché ou place des Trois-Cantons, selon lesaffinités.Malgré la chaleur, on s’installa à l’intérieur. À l’abri des regards. Ange, lepatron, nous apporta deux demis.- Alors, la mob ? Tu l’as mise à l’abri ?- Oui, m’sieur. Comme vous m’l’avez dit. Il but une gorgée, me regarda à ladérobée. Écoute, m’sieur. Y m’ont déjà posé tout plein de questions. Faut quej’recommence ?À mon tour d’être surpris.- Qui ça ?- T’es pas flic ?- Je t’ai posé une question ?