Lire le livre

- Leila, tu vois, elle l’a eue cette chance, qu’un enfant d’immigré sur des millierspeut avoir. Ce devait être trop. La vie lui a tout repris. J’aurais dû l’épouser, Pérol.- Ça n’empêche pas le malheur.- Parfois, il suffit d’un geste, d’un mot, pour changer le cours de la vie d’un être.Même si la promesse ne tiendra pas jusqu’à l’éternité. T’as pensé à ta fille ?- J’y pense chaque fois qu’elle sort. Mais des ordures comme ceux-là, ça courtpas les rues tous les jours.- Ouais. Mais ils courent quelque part, en ce moment.Pérol proposa de m’attendre dans la voiture. Je racontai tout à Mouloud. À partles fourmis et les mouches. Je lui expliquai que d’autres flics viendraient, qu’il luifaudrait aller reconnaître le corps, remplir des tas de papiers. Et que s’il avait besoinde moi, bien sûr j’étais là.Il s’était assis et m’écouta sans broncher. Ses yeux dans les miens. Il n’avaitpas de larmes prêtes à couler. Comme moi, il s’était glacé. Pour toujours. Il se mit àtrembler, mais sans s’en rendre compte. Il n’écoutait plus. Il vieillissait, là, devant moi.Les années allaient plus vite d’un seul coup, et le rattrapaient. Même les annéesheureuses lui revenaient avec un goût amer. C’est dans les moments de malheur quel’on redécouvre qu’on est un exilé. Mon père m’avait expliqué ça.Mouloud venait de perdre la deuxième femme de sa vie. Sa fierté. Celle quiaurait justifié tous ses sacrifices, jusqu’à ceux d’aujourd’hui. Celle qui aurait enfindonné raison à son déracinement. L’Algérie n’était plus son pays. La France venait dele rejeter définitivement. Maintenant il n’était plus qu’un pauvre Arabe. Sur son sort,personne ne viendrait se pencher.Il attendrait la mort, ici, dans cette cité de merde. L’Algérie, il n’y retourneraitpas. Il y était revenu, une fois, après Fos. Avec Leila, Driss et Kader. Pour voir,comment c’était « là-bas ». Ils étaient restés vingt jours. Il avait vite compris. L’Algérie,ce n’était plus son histoire. C’était une histoire qui ne l’intéressait plus. Les magasinsvides, à l’abandon. Les terres, distribuées aux anciens moudjahidins, restées incultes.Les villages déserts et repliés sur leur misère. Pas de quoi y étancher ses rêves,refaire sa vie. Dans les rues d’Oran, il n’avait pas retrouvé sa jeunesse. Tout était de« l’autre côté ». Et Marseille s’était mise à lui manquer.Le soir où ils avaient emménagé dans ce petit deux-pièces, Mouloud, en guisede prière, avait déclaré à ses enfants : « On va vivre ici, dans ce pays, la France.Avec les Français. C’est pas un bien. C’est pas le pire des maux. C’est le destin. Fauts’adapter, mais pas oublier qui on est. »Puis j’appelai Kader, à Paris. Pour qu’il vienne immédiatement. Et qu’il prévoiede passer du temps ici. Mouloud aurait besoin de lui, et Driss aussi. Mouloud lui ditensuite quelques mots, en arabe. Enfin, je téléphonai à Mavros, à la salle de boxe.Driss s’y entrainait, comme tous les samedis après-midi. Mais c’était Mavros que jevoulais avoir. Je lui dis, pour Leila.- Trouve-lui un combat, Georges. Vite. Et fais-le travailler. Tous les soirs.- Putain, je le tue, si je lui mets un combat. Même dans deux mois. Il sera bon,comme boxeur. Mais ce minot, il est pas encore prêt.- Je préfère qu’il se tue comme ça, plutôt qu’à faire des conneries. Georges,fais ça pour moi. Occupe-toi de lui. Personnellement.- OK, OK. Je te le passe ?- Non. Son père lui expliquera tout à l’heure. Quand il rentrera.Mouloud opina de la tête. C’était le père. C’était à lui de lui dire. C’est un vieilhomme qui se leva du fauteuil, quand je raccrochai.- Tu devrais partir maintenant, m’sieur. Je voudrais être seul.Il l’était. Et perdu.