Journal of Italian Translation - Brooklyn College - Academic Home ...

88
Journal of Italian Translation
a capotavola, interruppe la degustazione di una magnifica pera, con
accompagnamento di parmigiano stravecchio, per dire che
nell’ottobre del 1862, quando aveva quattro anni, suo padre lo aveva
portato al forte del Varignano, a vedere Garibaldi ferito ad
Aspromonte. Mia nonna contemplava, come sempre, mio nonno,
tacendo. Mia sorella Franca, tre anni più piccola di me, s’era
addormentata sulle ciliegie. Mia madre, donna di gran carattere, si
accese una «Macedonia Oro» (roba di quel tempo) e disse: «Beh!
L’ultimo dei grandi italiani! E Mussolini?». «Cosa c’entra! » scattò
mio padre, con la giacca del pigiama sui pantaloni da ufficiale.
«Mussolini è grande in un settore del tutto diverso! E quanta
deferenza, quando incontra D’Annunzio! ».
Mio padre chiese al colonnello Pugliese il permesso di
aggregarmi alla spedizione. Naturalmente, a sue spese. Il colonnello
girò la richiesta al Ministero della Marina. Il Ministero, previo il
parere favorevole della Direzione del Personale, rispose di sì. Si era
in giugno. Avevo appena compiuto non so se 10 o 11 anni. Mancava
una settimana alla partenza. Mi fu acquistato un vestito alla marinara
bianco, completo di berretto con la scritta «Regia Nave Dante
Alighieri». Dovetti imparare a memoria il sonetto «O giovinezza! »
(«O giovinezza, ahi me, la tua corona! su la mia fronte è già quasi
sfiorita... ») nell’eventualità che l’Imaginifico mi chiedesse di
recitargli qualcosa di suo. Su indicazione di mio padre, il siciliano
Rosario Tafuri, noto alla Spezia come «barbiere degli ammiragli»,
eliminò i miei riccioli sbarazzini con un geometrico taglio
all’Umberto. Adeguato al carattere militare della « missione al
Vittoriale» (nei carteggi ministeriali era così definita).
Partimmo agli sgoccioli di quel giugno, con un treno del tardo
pomeriggio, che dalla Spezia ci portò a Genova. Da dove, cambiando
treno, alle prime luci dei giorno, arrivammo a Milano. Lì la
«rappresentanza» guidata dal colonnello Pugliese fece tappa, fin
verso mezzogiorno, in un albergo a pochi passi dalla stazione.
Quindi, si rimise in viaggio per Brescia. Dove, appena scesa
dal treno, fu distribuita su due grandi automobili scure e circa un’ora
dopo scaricata nell’Eremo di Gabriele, proprio di fronte alla villa
denominata «La Priorìa». L’abitazione vera e propria del Filibustiere
del Quarnaro. Il quale ci stava aspettando davanti alla porta della
villa, con un gigante barbuto alle spalle. Me l’ero immaginato non
molto alto, ma snello. Invece, era più tozzo che basso. Indossava un
abito di gabardine di un marrone molto chiaro. Sulla camicia avorio