Coetzee, J.M. – Infancia

Se haría el enfermo los sábados si no fuera porque el equipo se
quedaría entonces con catorce hombres. No aparecer en un partido de
rugby es mucho peor que faltar al colegio.
El equipo infantil B pierde todos los partidos. El equipo infantil A es muy
flojo también. De hecho, la mayoría de los equipos de Saint Joseph's
pierden siempre. No entiende en absoluto por qué el colegio juega al
rugby. Desde luego los hermanos, que son austriacos o irlandeses, no
están detrás de esto. Las pocas ocasiones que han ido a verlo, parecen
confundidos, y no entienden de qué va.
En el cajón de la mesita de noche su madre guarda un libro de tapas
negras titulado El matrimonio ideal. Trata de sexo; sabe de su
existencia desde hace años. Un día lo saca del cajón sin que nadie se dé
cuenta y se lo lleva al colegio. Causa conmoción entre sus amigos;
parece ser el único cuyos padres tienen un libro así.
Aunque leerlo es una decepción –los dibujos de los órganos se parecen
a los esquemas de los libros de ciencias, y ni siquiera en el capítulo de
posturas hay algo excitante –(introducir el órgano masculino en la
vagina suena como un enema)–, los otros chicos lo estudian con
avidez, le suplican que se lo preste.
Durante la clase de química deja el libro en el pupitre. Cuando regresan
al aula, el hermano Gabriel, que por lo general es bastante alegre, tiene
una mirada helada, reprobadora. Está convencido de que el hermano
Gabriel ha levantado la tapa del pupitre y ha visto el libro; le palpita el
corazón mientras espera a que llegue el anuncio y la posterior
vergüenza. El anuncio no llega, pero en cada comentario del hermano
Gabriel descubre una alusión velada a la perversidad que él, un no
católico, ha introducido en la clase. Todo se ha fastidiado entre el
hermano Gabriel y él. Se lamenta amargamente de haber traído el
libro; se lo lleva a casa, lo devuelve al cajón y nunca más lo mira.
El y sus amigos siguen reuniéndose en el campo de deportes en los
recreos para hablar de sexo un rato. A estas conversaciones él aporta
trozos y fragmentos que ha sacado del libro. Pero está claro que no son
lo bastante interesantes: pronto los chicos mayores empiezan a darles
de lado para conversar entre sí con repentinos cambios de tono,
susurros, carcajadas. El centro de estas conversaciones es Billy Owen,
que tiene catorce años y una hermana de dieciséis y conoce a chicas y
tiene una chaqueta de cuero que lleva a los bailes y seguramente
incluso ha tenido experiencias sexuales.
Él se hace amigo de Theo Stavropoulos. Dicen que Theo es un mofe, un
mariposón, un marica, pero él no está dispuesto a creerlo. Le gusta el