Coetzee, J.M. – Infancia

De modo que Wolf Heller está exento de las críticas generales a los
judíos. Wolf Heller cuida de sus empleados. En Navidad incluso les hace
regalos, aunque la Navidad no signifique nada para los judíos.
Los niños de Heller no van a la escuela de Worcester. Si Heller tiene
algún hijo, probablemente lo ha enviado a SACS, en Ciudad del Cabo,
que es una escuela judía en todo menos en el nombre. Tampoco hay
familias judías en Reunion Park. Los judíos de Worcester viven en la
parte más vieja, más frondosa, más umbría de la ciudad. Aunque hay
judíos en su clase, estos nunca lo invitan a sus casas. Solo los ve en el
colegio, sobre todo durante las horas de asamblea, cuando separan a
los judíos y a los católicos y los someten a la ira de los protestantes.
Cada dos por tres, sin embargo, por razones nada claras, se suspende
el permiso que los deja en libertad durante la asamblea y se les
convoca para que acudan al salón.
El salón está siempre abarrotado. Los chicos mayores ocupan los
asientos, mientras que los más pequeños se amontonan en el suelo.
Los judíos y los católicos –a lo sumo una veintena entre todos– se
abren paso entre ellos buscando sitio. Subrepticiamente, agarrándoles
los tobillos con las manos, tratan de hacerles tropezar.
El pastor ya ha subido al estrado. Es un hombre joven y pálido vestido
de negro y con corbata blanca. Pronuncia el sermón con voz alta,
cantarina, alargando las vocales, articulando cada letra de cada palabra
exageradamente. Cuando la locución termina, tienen que levantarse
para rezar. ¿Qué debe hacer un católico durante los rezos protestantes?
¿Cierra los ojos y mueve los labios, o hace como si no estuviera allí? No
alcanza a ver a ninguno de los auténticos católicos; mira al infinito y
desenfoca la mirada.
El pastor se sienta. Todos sostienen el libro de los cánticos; es el
momento de cantar. Una de las profesoras sube para dirigir. «Al die
veld is vrolik, al die vocltjies sing». «Todo el campo está feliz, todos los
pájaros cantan», entonan los más pequeños. Los mayores se levantan
entonces. «Vit die bloc van once hemel. Desde el azul de nuestro
cielo», cantan entonando la voz, concentrados, mirando serios al
frente: el himno nacional, el himno nacional de ellos. Con miedo, nerviosamente,
los más jóvenes se les unen. Inclinándose sobre todos,
moviendo los brazos como si estuviera recogiendo plumas, la profesora
trata de animarlos, de darles fuerza. «Ons sal antwoord op jou
roepstem, ons sal ojfer watt jy vra», cantan. Responderemos a tu
llamada.
Por fin termina el himno. Los profesores bajan del estrado: primero el
director del colegio, luego el pastor, y el resto detrás. Los chicos salen
en fila del salón. Un puño se estrella contra sus riñones, un golpe seco,