UN TRISTE CIPRÉS Agatha Christie - GutenScape.com

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Enero de 2.004
http://biblioteca.d2g.com
III
En el pabellón, Mary miraba abatidísima a su alrededor.
El pasado acudió a su mente en visión cinematográfica. Veía a su
madre haciendo vestiditos para sus muñecas... Y a su padre con su
eterno mal humor. La odiaba. Sí, la odiaba...
De pronto, se volvió a la enfermera Hopkins.
—¿No le dio papá ningún encargo para mí antes de... morir?
La enfermera repuso con displicencia:
—¡Oh, no!... Perdió el conocimiento una hora antes de exhalar el
último suspiro.
Mary dijo lentamente:
—Creo que debí venir a cuidarle. Después de todo, era mi padre.
La Hopkins replicó con cierto embarazo:
—Mire, Mary... La cuestión no es que fuese su padre o dejase de
serlo. Los hijos no se preocupan gran cosa por sus padres en
nuestros tiempos. Ni tampoco los padres por sus hijos. Hace unos
días estuve oyendo a miss Lamben en la escuela de segunda
enseñanza y dijo que la vida familiar es un error y que los hijos
deben ser educados y atendidos por el Estado. Las escuelas vendrían
a ser una especie de asilo de huérfanos... pero a mí me parece
admirable, porque así se evitarán muchos disgustos,
sentimentalismos, nostalgias del pasado... y otras muchas cosas. Lo
esencial es ganar para comer por medio del trabajo honrado, y no es
tan fácil algunas veces.
Mary dijo lentamente, y en sus palabras había tristeza:
—Tal vez tenga usted razón. Pero creo que tengo yo la culpa de que
mi padre no haya congeniado conmigo.
La enfermera Hopkins exclamó:
—¡No diga tonterías!
La frase tuvo el estallido de una bomba.
La Hopkins desvió el tópico hacia cuestiones más prácticas.
—¿Qué piensa usted hacer con los muebles? ¿Los va a vender? ¿O
piensa llevarlos a un guardamuebles?
—No sé... ¿Qué opina usted?
Echándoles una ojeada, la enfermera Hopkins repuso:
—Algunos son buenos y están en buen estado. Debe conservarlos y
amueblar un pisito en Londres cuando pueda. Deshágase de los
estropeados. Las sillas y la mesa están en buen uso... Aquel bureau
está pasado de moda, pero es de caoba y es probable que el
auténtico estilo victoriano vuelva a estar de moda... Yo vendería el
armario. Es demasiado grande para transportarlo. Ocuparía la mitad