Arrancame la vida

volver ella encontró sobre su tocador la carta sin abrir. ¿No la había visto
su marido? ¿O de dónde había sacado un sobre igual si no quedaba otro
en el país? Se durmió con las preguntas y abrazando el papel suizo,
lacrado, con sus iniciales sobre el sello azul.
Despertó a tiempo para organizar un romántico desayuno en el jardín
cerca de la alberca. Cuando el general bajó, ella tenía puesto un delantal
de organdí blanco y la sonrisa de esposa mezclada con ángel que tanto le
había servido en la vida y de la que no quería separarse jamás. Cocinó el
desayuno y lo sirvió. Después, con el mismo pudor que si se desnudara,
se quitó el delantal y fue a sentarse junto al satisfecho general.
Estaban terminando el café cuando llegó el asistente menudo y nervioso
que iba siempre tras su marido recordándole compromisos y apuntando
detalles. Bibi le preguntó si quería café y se lo sirvió mientras Gómez Soto
iba al baño antes de salir. Se habían hecho amigos, a veces hacían chistes
sobre las obsesiones del general.
-Estás ojeroso -le dijo Bibi.
-Todavía no me repongo del viajecito. Fui a Suiza y regresé en treinta
horas. A comprar unos sobres, ¿me crees?
-Para que no andes jugando con lo de comer -le dije cuando terminó su
historia.
-Después de todo, estuvo rico -me contestó. Si se te antoja dar una
jugada, el martes Alonso Quijano estrena su película. Me pidió que te
invitara.
Lo consulté con la Palmita que siempre me pareció una mujer sensata y
acabé yendo con ella. La película era malísima. Pero Quijano volvió a gustarme;
tanto, que fui primero al cóctel y después a su casa y de ahí a su
cama sin detenerme siquiera a pensar en Andrés. Hasta que empezó a
amanecer desperté medio asustada. Escribí en un papel: »Gracias por la
acogida» y me fui.
Llegué a la casa cuando el sol entraba apenas por los árboles del jardín.
Igual a la mañana en que lo vi salir junto a Carlos.
Estaba tan lejos y la recordaba como si fuera el mismo día. ¿Miedo a
Andrés? ¿Miedo de qué?
Entré a nuestro cuarto haciendo ruido, con ganas de que me notara.
Tampoco había llegado.
CAPÍTULO XXIII
Sin decidirlo me volví distinta.
Le pedí a Andrés un Ferrari como el de Lilia. Me lo dio. Quise que me
154