Arrancame la vida

cuando era sólo un abogadito tramposo, como nunca enfureció contra su
madre que al conocerlo se encantó con él y lo quiso como a un hijo
adoptivo.
Ya no se acordaba en qué momento Martín Cienfuegos había dejado de
ser su aliado y subalterno para pretender caminar solo, quizá la misma
mañana en que Andrés le presentó a Rodolfo hacía muchos años, quizá
sólo hasta que siendo gobernador de Tabasco fue el primero en
manifestarle su apoyo al general Campos para de ahí convertirse en jefe
de su campaña, y todas esas cosas que Andrés recordaba interrumpiendo
siempre para llamarlo oportunista de mierda.
A la izquierda de Rodolfo, más sonriente y bien peinado que nunca vio
Andrés a Cienfuegos durante toda la comida. Regresó maldiciendo a su
compadre porque era tan pendejo que acabaría dejándole la presidencia.
a ese hijo de la chingada farsante que era Martín Cienfuegos. Porque así
era su compadre, se dejaba caer, lo bien impresionaban los finos, entre
menos militares mejor, entre más elegantes más lo deslumbraban al
pendejo.
Llegó a la case y empezó a beber y a despotricar todavía esperando que
Fito lo llamara. Pero Fito no lo llamó. A los pocos días logró que el líder de
la Cámara revocara los acuerdos del día primero y restituyera en la
presidencia al que contestó su informe.
Andrés no se aguantó las ganas de ir a verlo.
Volvió de Los Pinos vomitando verde y con un dolor de cabeza que lo hacía
gritar. No soportaba ni la luz. Se encerró en un cuarto en penumbras a
repetirme una vez tras otra los elogios que el Gordo había hecho de la
intervención de Cienfuegos en la solución del conflicto. Lo que más rabia
le daba era que su compadre le hubiera dicho que no lo había consultado
a él para no molestarlo. No quería creer que Fito pudiera sobrevivir sin sus
consejos y su ayuda. No lo podía creer aunque cada día las cosas
estuvieran más claras, y más asuntos se arreglaran o descompusieran sin
que nadie lo llamara ni siquiera para pedir sus opiniones. Rodolfo parecía
dispuesto a decidir él solo quién se quedaría en su lugar, y estaba
resultando claro que su compadre le estorbaba en eso.
Con nada perdía Andrés el dolor de cabeza que se le encajó en esa última
visita a Los Pinos. Un día le ofrecí el té de Carmela. Lo bebió remilgando
contra las supersticiones de los campesinos y cuando el dolor se le
convirtió en ganas de ir a la calle y enfrentarse a Rodolfo, se quedó
mirando la taza vacía:
-Estoy seguro de que es una casualidad, pero en qué sobra tomarlo -dijo.
-En nada -contesté sirviéndome una taza.
Era un líquido verde oscuro que sabia a hierbabuena y epazote. Después
158