Arrancame la vida

Ahí la tuvo hasta el final, de ahí salió con una niña a exigir su parte en la
herencia. No le fue mal, todavía vive entre caballos, perros y
antigüedades sin hacer nada útil. Hasta el yerno vive de la suerte de
Cristina.
A mí no me dio coraje, qué coraje me iba a dar, si toda la familia Ibarra
sigue cargando con la vergüenza. Esos días hasta los disfruté. Me daba
risa: que ya el general se robó a la compañera de Marta y que la mamá se
está volviendo loca. Más risa me daba imaginar a la rezandera aquella
sale y entre de la iglesia sin ningún resultado. Esa sí que ni tiempo tuvo de
darse a respetar -decía yo, pensando en José, el parque de La Concordia
y el beso de mi deshonor.
De verdad en Puebla todo pasaba en los portales. Ahí estaba parado
Espinosa cuando le dieron la puñalada que lo sacó del negocio de los
cines, por ahí se paseaba Magdalena Maynes con sus vestidos nuevos
antes de que la desgracia se le apareciera. Porque a ésa le cambió la vida
de todas cuando mataron a su padre. Parece que la estoy viendo, nunca
se le arrugaba un olán y la ropa le caía coma a las maniquíes. No eran
ricos, pero gastaban como si lo fueran. Nosotros los veíamos con
frecuencia porque el papá tenía negocios con Andrés. Todo el mundo
parecía tener negocios con Andrés.
Magdalena era la consentida del licenciado. Los fines de semana se la
llevaban al Casino de la Selva en Cuernavaca. Una vez los encontramos.
Magda llevaba un vestido de seda con flores estampadas y el pelo
recogido con dos peinetas. Sorbía su limonada con un desapego casi
cachondo.
Estaban su padre y ella sentados en las mesas del jardín, frente a la
alberca, cuando llegamos nosotros. Llevábamos a todos los niños. Al
vernos el licenciado se levantó para hablar con Andrés en un aparte, ella
conversó con nosotros sobre la calidez del día sin perderles detalle a los
gestos de su padre que volvió pronto y se fue de inmediato con todo y la
hija preguntándole quién sabe qué y transformada de adolescente frívola
en litigante feroz. Me pareció extraño el cambio, pero tantas cosas eran
extrañas y no las notábamos. Ya en el coche rumbo a Puebla le pregunté
a Andrés qué los había molestado y me contestó que no me metiera. Así
que olvidé a los Maynes.
Meses después el licenciado desapareció. Lo secuestraron una noche al
cruzar los portales.
Magda fue a verme a la casa. Iba linda con un traje sastre de alpaca y una
blusa de seda gris.
55