I Concurso de Relato Corto de Ciencia Ficción 3 VIII Premio “Luna ...

Sistema de Infotecas Centrales
Universidad Autónoma de Coahuila
Pistolas y mares
LUIS MAGRINYÀ 21/08/2010
¿Cuentos cerrados o abiertos Esa es la pregunta que surgió con Antón Chéjov, considerado el padre del
relato moderno. Los 150 años del nacimiento del escritor ruso sirven para dilucidar sus claves y homenajear a
este género en auge de autores y lectores. Por Luis Magrinyà
Leí La estepa por recomendación -una entre tantas- de su grandísimo traductor Víctor Gallego: esta extraña
road story rusa, en la que un niño de nueve años recorre en calesa el largo camino de su pueblo a la ciudad
donde ingresará en el instituto, fue un hito en la carrera de su autor y Víctor insistía en que era como el
epítome de lo chejoviano. A mí me dejó intrigado. La historia termina con el niño instalado ya en su paradero,
acogiendo "con lágrimas esa vida nueva y desconocida" sobre la que el narrador se pregunta textualmente:
"¿Qué le depararía". Esta pregunta es la última frase del relato pero de algún modo -de un modo muy
chejoviano- se resiste a ser su final. Con ella, proyectando la narración hacia lo que aún tiene que ocurrir, el
autor parece dejarnos claro que lo que ha contado es sólo un fragmento, que una narración no puede aspirar a
describir la vida en su totalidad más que señalando, precisamente, la imposibilidad de hacerlo.
Se sabe que Chéjov dijo en varias ocasiones -refiriéndose sobre todo al teatro- que si aparece una pistola al
principio de una trama tiene que ser para que al final alguien la dispare. Esta pistola -"la pistola de Chéjov"-
ha llegado a dar nombre a una figura literaria que antes se conocía como "anticipación", y se ha difundido,
paradójicamente, como consigna de cierto tipo de construcción narrativa -economía, funcionalidad, previsión
y control dramático- que los lectores de Chéjov probablemente no identifiquemos demasiado con él. En sus
cuentos encontramos sin dificultad pistolas que aparecen y no se disparan: de hecho, muchas veces nos parece
todo muy antieconómico, disperso, informe, divagante, poco atado... aunque nunca, es verdad, gratuito.
En El beso, después del acontecimiento al que alude el título y antes de las consecuencias que de él se
derivan, leemos varias páginas bastante ajenas a lo ocurrido y en las que se suceden, para más inri, "cuadros
muchas veces vistos poco interesantes". En Luces, después de que un ingeniero cuente un recuerdo algo
vergonzoso de su juventud que tendría que ser el centro indiscutible del relato, éste se extiende no sólo en las
discusiones moralizantes de sus oyentes, sino en las pequeñas incidencias de su vida laboral, y el último
"acontecimiento" narrativo es la aparición de un hombre con unos calderos que nadie ha pedido. Janet
Malcolm, en su estupendo Leyendo a Chéjov, ha destacado cómo al final de La sala número 6, en las visiones
agónicas del protagonista, aparece un hermoso ciervo -tal vez una imagen idílica, psicológicamente razonable
en un moribundo-, pero también una campesina que le tiende "una carta certificada".
¿Una carta certificada ¿Qué demonios pinta ahí una carta certificada ¿En el decisivo momento de la
muerte Éste es un elemento muy narrativo: de una carta siempre queremos saber qué dice, quién la escribe,
qué efecto produce en quien la recibe. Y si encima es certificada... ¿Qué perverso juego introduce Chéjov al
endosarnos un misterio que no va a resolver, una alusión a un episodio sin duda importante en la vida del
Boletín Científico y Cultural de la Infoteca No. 259 Septiembre 2010
94