I Concurso de Relato Corto de Ciencia Ficción 3 VIII Premio “Luna ...

Sistema de Infotecas Centrales
Universidad Autónoma de Coahuila
personaje pero del que nosotros nunca sabremos nada ¿Y por qué ese misterio -toda una carta certificada- es
precisamente pura narratividad escamoteada "Chéjov entra en el cerebro del moribundo, pero sale de él con
la información más lacónica e incompleta que pueda imaginarse": Janet Malcolm relaciona esta "reticencia"
autorial con el modernismo del siglo XX y la contrapone a la "audaz omnisciencia" de Tolstói y otros grandes
realistas del XIX. Podría verse también, al contrario, como un exceso de omnisciencia: el narrador sabe tantas
cosas que algunas de ellas, en efecto, no cuadran; parece que están de más, porque nada ponen ni quitan. Y,
sin embargo, siguen ahí, recordándonos todos los detalles que no encajan en el conjunto de lo que sabemos y
comprendemos.
Es significativo que todo esto -la pistola que no se dispara, el hombre de los calderos, la carta sin contenidohalle
cobijo no en el marco extenso y totalizador de la novela (que podría, se diría, permitirse estos excesos),
sino en el espacio breve y estricto del cuento, que se supone regido por leyes supereconómicas y envuelto en
densos vapores de condensación. Para William Gerhardie, uno de los primeros (1923) críticos de la obra de
Chéjov, el "realismo" bien entendido debería consistir en "extraer de la vida sus rasgos característicos -porque
la vida, fuera del foco del arte, es como el mar: borrosa, sin forma y sin plan- y reubicarlos en un plan
concebido para representar, bajo el foco del arte, la vida que es como el mar: borrosa, sin forma y sin plan".
Chéjov tuvo la audacia de llevar -no encerrar- el mar a un lugar acotado con una duración limitada y de
convertir esas restricciones de tiempo y espacio en una forma, sin duda para él la más genuina, de captarlo, de
describirlo.
Chéjov tuvo enseguida discípulos entre los escritores que conoció, como Maksim Gorki o Iván Bunin, y entre
los que no llegó a conocer, como Isaak Bábel o Katherine Mansfield. Caló también hondo en varias
generaciones de cuentistas norteamericanos: en el prólogo a la antología de Cuentos imprescindibles que le
dedicó, Richard Ford señalaba directamente a Sherwood Anderson, Ernest Hemingway, John Cheever,
Eudora Welty y Raymond Carver. Guillermo Cabrera Infante apuntaba incluso a Somerset Maugham: algunos
pensarán que es mucho apuntar, pero el gesto es indicio de un honor -justificado o no- al que pocos se
resisten.
La sombra de Chéjov cubre todo el siglo XX. A su lado han pervivido otras tradiciones, como la encarnada
por Henry James, que Gerhardie tanto deploraba: los cuentos geométricos, cerrados, de férrea trama del
norteamericano eran la antítesis de las mareas y la sagrada espuma del venerado maestro ruso, que poseía la
llave de la representación de "la vida". James seguramente creería que la llave la tenía, o la buscaba, él. En
cualquier caso, los dos modelos han llegado hasta hoy. El otro día leí, en una crítica del último y magnífico
libro de Kazuo Ishiguro, Nocturnos, que en sus cuentos se observaba la influencia de Chéjov y James. A la
vez. La propia Janet Malcolm, tan chejoviana, ha escrito algunos reportajes -especialmente, En los Archivos
de Freud- cuyo intríngulis y paisanaje parecen producto de la maquinaria jamesiana. No sé si el siglo XXI
resolverá la incógnita de la carta certificada de La sala número 6. Pero parece que autores y lectores siguen
estando en ello.
Luis Magrinyà (Palma de Mallorca, 1960). Su último libro es Habitación doble (Anagrama).
http://www.elpais.com/articulo/portada/Pistolas/mares/elpepuculbab/20100821elpbabpor_4/Tes
Boletín Científico y Cultural de la Infoteca No. 259 Septiembre 2010
95