Giulietta Simionato Las Sonatas de Scarlatti Glenn Gould ... - Scherzo

ANIVERSARIOGould tocando las Variaciones Goldberg. Esta foto aparece en el libroConversaciones con Glenn Gould de Jonathan Cott.con todo lo más plus: de Gould, no queda nada, ni unsolo recuerdo de esa exultación, de esa insolencia delgenio adolescente… Los ingenieros de la Sony lo hanlobotomizado, convertido en ese monigote blando, hinchado,sin huesos, que mantean los mozos de Goya en Elentierro de la sardina.… siempre más lento… ritardando(Último lied de Strauss, últimas notas)Recuerdo una imagen de Gould tocando las Goldberg, elcuerpo echado hacia atrás, en éxtasis. Escucho los SiegfriedIdyll (CBS Sony), la transcripción para piano de 1973 y laversión original para 13 instrumentos grabada por Gould unmes antes de morir: toca y dirige el más lento e inimaginablede los Idilios, es su manera de decir adiós, con una músicaque no cae, que queda suspendida. Ambigüedad de la despedida,demasiado pronto, y arrastrada; el músico ha dejadoel escenario en la penumbra, nadie se da cuenta, la músicasigue sonando. Esos son los ecos finales ppp de la Sonata deBerg (Glenn Gould The Alchemist, DVD EMI) final de puerto,tristes muelles en la noche lenta del Norte, llanuras desoladasdonde los Latecomers, que Gould grabó para sus programas,los que llegan tarde, y que llegaron, arrastrando susfrases, con el único propósito de durar en una tierra que, apesar de su nombre de Terra Nova, no ofrece nada, sino esaposibilidad de durar.Glenn Gould prefería tocar las músicas compuestas porvia da porre, superposiciones, polifonías, contrapunto, ylo hacía por via da levare, quitando peso, desembarazandolas notas de su ganga, dándoles así una vibración, unrelieve fractal… una calidad raras veces conseguida porotros pianistas. Así Gould desorquestaba cuando tocabasus transcripciones (Los maestros cantores de Nuremberg,El crepúsculo de los dioses, Viaje de Siegfried, Sony) o lasde otros, su odiada Sexta de Beethoven por Liszt (Music &Arts), Elektra o El vals (Nuova Era). Amo infinitamente esamanera del intérprete de no querer esculpir la obra en unno sé qué mármol para el fin de los siglos, amo esa manerade dar a la obra el sentido de lo efímero. La música quetoca, la música como la toca se convierte en “la menossubstancial de las substancias”. Por via da levare, es decir,también, afilar, estirar, como el tiraoro con el oro veneciano,como el maestro vidriero con el cristal en Murano, eltiempo hasta la disolución: antes de tocar el Concierto enre menor de Brahms con la New York Philharmonic (Melodram),Leonard Bernstein explica al público por qué noquería participar en esa deconstrucción de la obra, y porqué no quiso perdérsela por nada en el mundo: el intérpretequizá no hace sino contar las aventuras de su almamientras vagabundea entre las obras maestras, y Gouldencuentra en ese concierto y en los Intermezzi, Baladas yRapsodias (CBS Sony) esa idea del norte (esa Idea of Northque realizó para la radio, mezclando las voces de personasaisladas, viajando en tren hacia el Ártico, envolviéndolasen la Quinta de Sibelius); Gould encuentra en o aplica a laobra una placidez que se mantiene hasta la última nota,plácido como una paisaje tan plano que parece desplegarsesin fin. Ni antes, ni después, Brahms (imagino) ha bailado,cantado con tanta emoción las landas, las dunas, losmares de su infancia, y su tristeza (30 años más tardeBernstein, con Zimerman, adopta ese mismo tempo).El tempo importa poco, con tal de crear una unidad orgánicaentre los temas(Glenn Gould)Cuando tocaba lentamente las obras que el públicoestaba habituado a escuchar en un tempo rápido, no faltabael crítico de turno (a veces tan prestigioso como el deNew York Times) que declarara que Gould ya no teníadedos (el año del concierto de Brahms, 1962, es más omenos el de la pirotécnica interpretación de la Burleske deStrauss. Nuova Era). Cuando Gould aceleraba más queningún otro, por ejemplo en el Allegro vivace de la Sonatanº 16 de Beethoven transformado en exultante tiovivo(Gould: 4’15’’ y Barenboim: 6’30’’) o en la Sonata K. 545“Fácil” de Mozart (5’ contra los 15’ de Arrau)… no faltabanlos críticos que hablaban de excesos, extravagancias oexcentricidades… Un hombre nada a lo lejos; un náufragohace gestos desesperados por flotar. Unos hombres en laorilla descansan, digieren; se burlan de sus gestos, excesivos,excéntricos, extravagantes… “El artista”, decía Gould“es un ser que está en peligro”. El sonido es a veces frágil,a menudo transparente. Gould, el prodigioso pianista, tieneun cuerpo, puede que sea el piano: un cuerpo/pianoque acompaña la vida, cómplice al inicio, obstáculo alfinal… Gould nos habla de él, de su cuerpo/piano conmiedo, angustia y gozo; un cuerpo rodeado, enteramente,por la música; protección, refugio. Los tempi de Gould sonlos de la ebriedad, del placer explotando infinitamente, yluego el vuelo tan lento que parece inmóvil. Con esa yotras rarezas, Gould nos hace oír lo inaudito.Tocaría peor si no cantara(Glenn Gould)La voz de Gould, algo desentonada, sombra furtiva mezcladacon las notas, como un comentario, un nigun, esa vozsin palabra, que cantaban sus abuelos, para que vuele mejorla música.Pierre Élie Mamou141