La piel del lagarto

ventud y generación frustrada, que dibuja con desenvuelta
furia una estampa de esos años 80 y 90 en
que la supervivencia espiritual debía aliarse necesariamente
con el cinismo. De esa generación universitaria
políticamente entrampada, moralmente
inconsistente, eróticamente sin freno, indolente en
el fondo ante el dilema ético, procede toda una camada
de «adultos contemporáneos» que se verán a
sí mismos imberbes o hirsutos, con todas sus disociaciones,
olvidos, apostasías, conversiones y renuncias,
en estas páginas.
El sujeto de la enunciación no es el sujeto del
enunciado, nos advierten los lingüistas. Uno podría
temer que un lector moralista, buscador de valores
trascendentes e impolutos, se horrorice con los
enunciados de este universo diegético (que posee la
crueldad, la avidez de transgresión y el humor viscoso
de esas últimas décadas del siglo: esa vivencia
de la «posmodernidad») y adscriba al autor el autorretrato
subjetivo, psicológico, del personaje, que se
manifiesta casi siempre en primera persona.
Lo que reivindica este narrador que funde las
dos dimensiones del sujeto en un gesto de autobiografía
fabulada y autocrítica, cínica pero irónica, es
un pathos de enunciar el deseo en toda la libertad
que permite el acto verbal. Lo que algún moralista
podría condenar (con susceptibilidad enfermiza) es
11