La piel del lagarto

su presa desde la alcantarilla. Un policía comía una
arepa, la mayonesa, gris, chorreaba por los dedos.
Su tío se acercaba al túnel: Barrio los Chaguaramos,
fundado en 1959.
Yo quisiera que estuvieras aquí, a mi lado, que la
palabra siempre fuera una certeza, que la nuestra
sea una historia feliz y no historia a secas. Quisiera
que aún gozaras con mis chistes y no los detuvieras
con esa mueca de hastío, que los cuentos de hadas
existieran al menos por esta vez. Quisiera despertar
en las mañanas sin sentir a la cama de enemiga, registrar
los distintos tonos de tus pezones cuando la
luz se tiende oblicua y derrotada sobre ellos, beberme
el sabor marino de tu vulva, reivindicar la risa
con que explotas sobre mí o explotabas, da igual. Yo
quisiera ganar una, ganar ésta, abandonar el templo
tal como las serpientes desechan la piel, pedir
perdón, mirarme perdonado en tus ojos, saberme
aún amansador de tus hombros, dueño y protector
de tus muslos dorados. Magda, Magda, cabra, nube,
Magda, no me dejes solo en este grito.
Ya es tarde, yaestarde, yaes tarde.
Sintió que un rumor de piedras chocando recorría
su abdomen. Abrió la guantera. Sacó la pistola,
una Glock negra, diecisiete tiros nueve milímetros.
Apuntó hacia un hombre que estaba a punto de ser
tragado por el hueco negro.
—Adiós, tío. Las lágrimas cambiaban el tamaño
90