La piel del lagarto

—Cállate —respondió el gordo— cállate —le
atenazó el cuello y apretó: pórtate bien, colabora.
Cuando le reventó la blusa, Laura se sintió repentinamente
cansada, ajena mientras le mordían
el cuello, la lamía un lobo, le arrancaban el aire con
un codo duro en el plexo solar. Un camión encima,
toda el agua del mar encima, la punta de una montaña
que se desprende y la aplasta. Los jadeos del
gordo, su saliva pastosa, la anestesiaban, la alejaban
de las manos que en ese momento le subían la falda.
Cientos de hormigas rojas recorriendo la tela suave
de su sexo. El gordo no duró mucho, unos empellones
y se derrumbó sobre ella con ternura, con sueño.
Todo en silencio. El gordo se esfumó como un
espejismo. Laura sentía la grasa del pavimento pegada
a la espalda y a las nalgas. Se levantó, se cubrió
con los restos de la blusa, recogió las fotos que la
miraban desde el suelo, a la falda no le subía el cierre.
Caminó hacia la luz, hacia el rumor, y entre el
humo y la gente que empezaba a rodearla con asco,
pudo ver la recta desordenada de tres guacamayas
que atravesaban el cielo de nubes hinchadas como
en los libros de catecismo.
32