Télécharger ce livre au format PDF - Index of

fin. Les devoirs de classe me semblaient vains, vu que la terminale était presque finie. J’avais
l’impression qu’ils ne servaient qu’à combler le vide. On savait tout ce qu’il nous fallait savoir, non ? On
méritait un minimum de répit, quand même.
Le 2 mai est arrivé ; la journée s’est passée presque comme les autres. La direction nous a demandé
d’observer une minute de silence le matin, suivie par la lecture du nom des victimes après les annonces
de la journée. Le soir, plusieurs veillées de prière ont été organisées dans des églises locales. À part ça,
la vie suivait son cours, normal. Déjà. Un an après seulement.
Au lycée on ne parlait plus que du jour de la remise des diplômes. Des fêtes organisées après pour
célébrer l’événement. Et des réunions de famille, redoutables, organisées avant. Ce qu’on allait porter,
comment éviter que le chapeau noir de rigueur ne tombe, quelle blague on allait inventer pour charrier M.
Angerson.
La tradition du lycée voulait que chaque élève de terminale remette un petit truc facile à cacher au
moment où le directeur lui serrait la main sur l’estrade le jour de la remise des diplômes. Une année, ça
avait été une poignée de cacahuètes. Une autre, des pièces jaunes. Ou encore, des petites balles molles en
plastique. Angerson était obligé de se débrouiller pour fourrer les objets dans sa poche, si bien qu’à la
fin de la cérémonie elle était enflée et prête à craquer. La rumeur circulait que cette année ce serait des
préservatifs, mais les cheerleaders du lycée menaient activement campagne contre. Elles préféraient
l’idée de clochettes, de façon que M. Angerson ne puisse pas faire un geste sans carillonner.
Personnellement, j’aimais bien l’idée des clochettes. Ou encore mieux, rien. Au fond, ce que notre classe
pouvait offrir de mieux à M. Angerson, c’était un répit, une pause. Une vraie belle poignée de rien du
tout.
À peine le sujet de la remise des diplômes était-il épuisé que les discussions typiques de terminale
reprenaient. Qui allait à l’université du Missouri ? Qui allait passer l’année outre-Atlantique ? Qui restait
sur place ? Vous étiez au courant de la rumeur comme quoi J.P. allait s’engager dans le Peace Corps 1 ? Et
s’il attrapait le paludisme et mourait ? Ou si les enfants soldats le prenaient en otage et le décapitaient
dans une hutte cachée par des feuilles de bananier ? Et patati et patata… ça n’en finissait jamais.
Tous les jours à l’heure du déjeuner, Mme Tate me harcelait en me posant des questions sur mes
projets et en me rassurant :
– Valérie, sache qu’il n’est pas trop tard pour obtenir une bourse pour une université d’État.
– Non merci.
– Mais qu’est-ce que tu vas faire ?
Croyez-moi, j’y réfléchissais depuis longtemps, à ce que j’allais faire. Où irais-je, une fois mon
diplôme en poche ? De quoi vivrais-je ? Rester à la maison en attendant qu’éventuellement Maman et Mel
se marient ? Ou pourquoi pas, emménager avec Briley, Papa et Frankie et essayer de renouer alors que je
savais que Papa n’en avait aucune envie ? Ou alors partir et trouver un boulot ailleurs ? Trouver une
coloc ? Tomber amoureuse ?
« Me remettre », je me disais. Le fait est que j’avais simplement besoin de temps pour me remettre.
Je penserais à l’avenir plus tard, quand le lycée de Garvin aurait glissé de mes épaules comme une cape,
et qu’enfin je commencerais à oublier le visage de mes camarades. Le visage de Troy. Le visage de Nick.
L’odeur de la poudre et du sang. Si tant est que ce soit possible.
Tout allait bien jusqu’à un certain vendredi, pluvieux, alors que le parfum d’herbe tondue et mouillée
embaumait les couloirs. Le ciel était couvert de nuages tellement épais qu’il semblait faire nuit. La
sonnerie signalant la fin des cours venait de retentir et tout le monde s’agitait. Comme d’habitude, je me
tenais un peu en retrait, dans ma bulle, en attendant de cocher un nouveau jour dans mon calendrier. Un
jour supplémentaire qui nous rapprochait de la remise des diplômes.
J’étais devant mon casier en train d’échanger mon livre de maths contre mon manuel de sciences.
– Alors, c’est qui la nana qui a essayé de se foutre en l’air ?