Télécharger ce livre au format PDF - Index of

– Docteur Dentley. Je suis le psychiatre de l’hôpital de Garvin. Comment va ta jambe, dis-moi ?
– Ça va.
– Bien, bien, m’a-t-il répondu avec un grand sourire, ou plutôt un rictus qu’il devait se croire obligé
d’afficher non-stop.
C’était sans doute parce qu’il était nerveux, et parce qu’il avait peur, mais pas particulièrement de
moi. Plutôt peur de la vie. La vie qui pouvait lui sauter à la figure et le mordre à tout instant.
– Alors, dis-moi à quel point tu as mal, Valérie.
Il a fait apparaître mon dossier qui, bien sûr, comportait la courbe indiquant les variations de ma
douleur. Depuis que j’étais à l’hôpital je devais répondre à cette question environ… un millier de fois
par jour. À combien en est ta douleur aujourd’hui ? À dix ? À sept ? Peut-être à quatre et demi ce matin ?
– Aujourd’hui je suis à deux. Mais pourquoi ? Je vais sortir ?
– Valérie, tu es ici parce que nous voulons que tu guérisses, m’a répondu le docteur avec le ton gentil
et patient d’un maître de jardin d’enfants. Mais il faut aussi que tu guérisses de tes blessures intérieures.
Voilà pourquoi je suis venu te voir. Je voudrais procéder à certaines évaluations sur toi afin de
déterminer la meilleure façon de t’aider à te sentir bien mentalement. Tu as envie de te faire mal
aujourd’hui ?
– Quoi ?
Je me suis retournée vers Maman pour qu’elle m’aide à comprendre. Elle avait les yeux rivés sur ses
chaussures.
– Je t’ai simplement demandé si tu avais des envies de te mettre en danger, toi, ou les autres ?
– Vous voulez dire, si j’ai envie de me suicider ?
– Ou de te couper les veines, a-t-il ajouté avec son rictus débile. Ou peut-être que tu as des pensées
un peu mortifères.
– Pas du tout. Qu’est-ce que vous racontez ? Pourquoi voulez-vous que j’aie envie de me suicider ?
– Valérie, j’ai parlé un certain temps avec tes parents, avec la police et les médecins. Nous avons
longuement évoqué les idées de suicide qui manifestement te hantent depuis quelque temps. Or au vu des
événements récents, nous avons peur que ces pensées ne te submergent…
Nick était obnubilé par l’idée de mort. Mais comme ça, sans plus. De même qu’autour de nous il y
avait des ados qui étaient obnubilés par les jeux vidéo. Ou d’autres qui ne pensaient qu’au sport. Certains
adoraient tout ce qui était militaire. Nick, lui, aimait la mort. Oui, c’est vrai, depuis le fameux jour où il
s’était allongé sur son matelas pour m’expliquer qu’Hamlet aurait dû tuer Claudius, Nick ne me parlait
que de mort.
Mais c’était toujours à travers des histoires, rien de grave. Des films, des livres qui mettaient en
scène la mort de façon particulièrement marquante. C’était son truc. Sauf que, sans m’en rendre compte,
j’avais adopté ses codes ; moi aussi j’avais pris l’habitude de lire et de raconter des récits macabres.
Après tout, c’était de la fiction. Shakespeare racontait des histoires de mort. Edgar Poe racontait des
histoires de mort. Le flippant Stephen King racontait des histoires de mort. Et alors ?
Quoi qu’il en soit, je n’avais jamais remarqué qu’on en parlait de plus en plus souvent. Que les
histoires de Nick étaient toujours des récits de suicides. D’homicides. De même que les miennes. Sauf
que, autant que je sache, on en restait toujours à la fiction.
Le jour où j’avais feuilleté les mails que m’avait donnés l’inspecteur Panzella au cours de sa
première visite, j’étais tombée des nues. Comment avais-je pu être aveugle à ce point-là ? Ne pas
remarquer que tous ces courriers formaient une même histoire, un cri d’alarme qui aurait alerté n’importe
qui ? Ne pas voir que les mots de Nick basculaient peu à peu de la fiction à la réalité ? Ne pas voir que
mes propres réponses – qui dans mon esprit étaient toujours de l’ordre de l’imaginaire – donnaient de
moi l’image d’une fille complètement obsédée par la mort ?
Je ne sais pas, en tout cas je n’avais rien vu. J’avais beau le regretter de tout mon cœur, je n’avais