Les yeux jaunes des crocodiles

Si seulement elle avait pu appeler Bérengère… Elle ne la
voyait plus et se sentait amputée d’une partie d’elle-même. Pas
de la meilleure part, c’était sûr, mais, elle devait le reconnaître,
Bérengère lui manquait. Ses ragots, l’odeur d’égouts de ses
ragots.
Je la regardais de haut, je me disais que je n’avais rien en
commun avec cette femme-là, mais je frétillais à jacasser avec
elle. C’est comme une furie en moi, une perversion qui me
pousse à désirer ce que je méprise le plus au monde. Je n’y
résiste pas. Six mois qu’on ne se voit plus, calcula-t-elle, six
mois que je ne sais plus ce qu’il se passe à Paris, qui couche avec
qui, qui est ruiné, qui est déchu.
Elle était restée enfermée une grande partie de l’après-midi
dans son bureau. Elle avait relu une nouvelle d’Henry James.
Était tombée sur une phrase qu’elle avait recopiée sur son
carnet : « Quelle est la caractéristique des hommes en général ?
N’est-ce point la capacité qu’ils ont de passer indéfiniment leur
temps avec des femmes ennuyeuses, de le passer, je ne dirai pas,
sans s’ennuyer mais ce qui revient au même, sans prendre garde
qu’ils s’ennuient, sans en être incommodés jusqu’à chercher à
prendre la tangente. »
— Suis-je une femme ennuyeuse ? murmura Iris à la grande
glace qui recouvrait les portes de son placard.
Le miroir resta muet. Iris reprit alors encore plus bas :
— Est-ce que Philippe va prendre la tangente ?
Le miroir n’eut pas le temps de lui répondre. Le téléphone
sonna. C’était Joséphine. Elle paraissait tout excitée.
— Iris… Je peux te parler ? T’es seule ? Je sais qu’il est très
tard mais il fallait absolument que je te parle.
Iris la rassura : elle ne la dérangeait pas.
— Antoine a écrit aux filles. Il est au Kenya. Il élève des
crocodiles.
— Des crocodiles ? Il est devenu fou !
— Ah, tu penses comme moi.
— Je ne savais pas qu’on élevait des crocodiles.
— Il travaille pour des Chinois et…
Joséphine proposa de lui lire la lettre d’Antoine. Iris l’écouta
sans l’interrompre.
- 126 -