Les yeux jaunes des crocodiles

— Oui, chérie, donne-moi mon portefeuille… Il est dans mon
sac, ajouta Jo en montrant le sac posé sur le radiateur de la
cuisine. Et toi, Zoé, tu ne veux pas un sandwich, demain midi ?
— Je déjeune chez Max. Il m’a invitée. J’ai eu treize à mon
contrôle d’histoire. Et demain, on nous rend le français, je crois
bien que j’ai une bonne note !
— Comment le sais-tu si on ne t’a pas rendu les copies ?
— Je l’ai vu dans l’œil de madame Portal, elle me regardait
avec fierté.
Joséphine contempla sa fille, il faut absolument que je mette
une petite Zoé dans mon histoire ; elle l’imagina en paysanne
avec de bonnes joues rouges rentrant le foin ou faisant cuire la
soupe dans la grande marmite accrochée au-dessus du feu dans
la cheminée. Je changerai son nom pour qu’elle ne se
reconnaisse pas, je garderai sa bonne humeur, sa joie de vivre,
ses expressions. Et Hortense ? Hortense, j’en ferai une
princesse, très belle, un peu pimbêche, qui réside au château…
son père est parti en croisade et…
— Hé, maman, t’es où là ? Reviens sur terre…
Hortense tendait son sac à Joséphine.
— Mes cinq euros, t’as oublié ?
Joséphine prit son portefeuille. L’ouvrit, tira un billet de cinq
euros et le tendit à Hortense. Une coupure de journal tomba. Jo
se baissa pour la ramasser. C’était la photo du journal. L’homme
au duffle-coat. Elle caressa le cliché. Elle savait désormais à qui
elle écrirait la longue lettre.
Le soir, quand les filles furent couchées, elle s’enveloppa
dans la couette de son lit, alla sur le balcon parler aux étoiles.
Elle leur demanda la force de commencer le livre, elle leur
demanda de lui envoyer des idées, elle leur dit aussi de lui
pardonner, ce n’était pas terrible de rentrer dans la combine
d’Iris mais avait-elle un autre moyen de subsister ? Hein ? Estce
que vous m’avez laissé le choix ? Elle regardait attentivement
le ciel étoilé et particulièrement la dernière étoile au bout du
manche de la Grande Ourse. C’était son étoile quand elle était
petite. Son père la lui avait offerte, un soir qu’elle avait un gros
chagrin, il avait dit : « Tu vois, Jo, cette petite étoile au bout de
la casserole, elle est comme toi, si tu l’enlèves, la casserole perd
- 238 -