Les yeux jaunes des crocodiles

— Tout le problème est là, chérie : apprendre à devenir une
grande et bonne personne. On met des années à apprendre et,
parfois, on n’apprend pas… Ou on comprend trop tard qu’on a
fait une bêtise.
— Quand tu dors avec Mylène, tu dors tout habillé ?
Antoine sursauta. Il ne s’attendait pas à cette question. Il
reprit la main de sa fille, mais elle se dégagea et répéta sa
question.
— Pourquoi tu me demandes ça ? C’est important ?
— Tu fais l’amour avec Mylène ?
Il bredouilla :
— Enfin, Zoé, ça ne te regarde pas !
— Si ! Si tu fais l’amour avec elle, tu vas avoir plein de petits
bébés et moi, je veux pas…
Il s’accroupit, la prit dans ses bras et lui murmura tout
doucement :
— Je ne veux pas d’autres enfants qu’Hortense et toi.
— Tu me le promets ?
— Je te le promets… Vous êtes mes deux amours de filles et
vous remplissez tout mon cœur.
— Alors tu dors tout habillé !
Il ne se résolut pas à mentir ; il décida de changer de sujet de
conversation.
— Tu n’as pas faim ? Tu n’as pas envie d’un bon gros
déjeuner avec des œufs, du jambon, des tartines et de la
confiture ?
Elle ne répondit pas.
— On va rentrer… D’accord ?
Elle hocha la tête. Prit un air soucieux. Sembla réfléchir un
instant. Antoine l’observa, craignant une autre question
déroutante.
— C’est Mylène qui fait le pain, ici. Il est délicieux, parfois un
peu trop cuit mais…
— Alexandre, lui aussi, il se fait du souci pour ses parents. À
un moment, ils dormaient plus ensemble et Alexandre m’a dit
qu’ils faisaient plus du tout l’amour !
— Et comment il le savait ?
- 291 -