Les yeux jaunes des crocodiles

son mieux, toujours juste, toujours raisonnable. Elle s’effaçait
devant la nouvelle. Celle qui écrivait un livre, allait au cinéma
avec un garçon et attendait qu’il l’embrasse ! Elle ne savait plus
si elle devait rire ou pleurer.
Ils marchèrent dans les rues de Paris. Elle regardait les vieux
immeubles, les portes cochères majestueuses, les arbres
centenaires, les lumières des cafés, les gens qui entraient et
sortaient, l’énergie des gens qui se bousculaient,
s’apostrophaient, riaient. Les nerfs de la vie nocturne. Antoine
revenait en surimpression. Ils avaient si longtemps rêvé de
venir vivre à Paris ; leurs rêves semblaient reculer toujours et
toujours, comme un leurre. Il y avait dans tous ces gens qu’elle
croisait une envie de vivre, de faire la fête, de tomber amoureux
qui la poussait à entrer dans la danse. Elle, la nouvelle
Joséphine. Aurait-elle assez d’énergie pour tendre la main ou se
contenterait-elle de rester là, au bord de la danse, comme une
enfant qui a peur de rentrer dans la mer ? Elle leva le visage vers
Luca. Il semblait à nouveau une tour solitaire et sauvage qui
avançait, murée dans son silence.
À combien de vies a-t-on droit lors de notre passage sur
terre ? On dit que les chats ont sept vies… Florine a cinq maris.
Pourquoi n’aurais-je pas droit à un deuxième amour ? Ai-je
assez expliqué comment marchait le commerce à cette époque ?
J’ai oublié de parler des finances. On payait en monnaie ou en
nature : blé, avoine, vin, chapons, poules, œufs. Chaque ville
d’importance frappait sa monnaie, certaines monnaies avaient
plus de valeur que d’autres. C’était selon la ville.
Elle sentit Luca l’attraper par le bras.
— Oh ! sursauta-t-elle comme s’il la réveillait.
— Si je ne vous avais pas arrêtée, vous passiez sous la
voiture. Vous êtes vraiment très distraite… J’ai l’impression de
marcher à côté d’un fantôme !
— Je suis désolée… Je pensais au film.
— Vous me le ferez lire votre livre quand vous l’aurez fini ?
Elle bafouilla « mais je ne, mais je ne… », il sourit, ajouta :
« C’est un mystère c’est toujours un mystère l’écriture d’un livre,
vous avez bien raison de ne pas en parler, on peut le défigurer
en le livrant quand il n’est pas fini, et puis il change tout le
- 334 -