Concerto à la mémoire d'un ange

— Tu sais que pour une telle remarque, un autre homme te
giflerait ?
Elle hocha la tête, dubitative.
— Peut-être. Mais dirais-je cela à un autre homme ?
Il s’approcha d’elle, menaçant.
— Pourquoi ne me quittes-tu pas ?
— Ça te ferait trop plaisir.
— Et à toi, ça ne te ferait pas plaisir ?
— Ma vengeance consiste à rester avec toi.
— Pourtant tu serais libre !
— Toi aussi. Or tu serais capable, mon cher Henri, de mieux
profiter de ta liberté que moi de la mienne. Je préfère donc me
sevrer pour te priver. Dans le sacrifice, je serai toujours
meilleure que toi.
Elle était sincère. Par agressivité, elle lui demeurerait fidèle
comme elle l’avait été depuis le début de son mandat
présidentiel. Une sainte. Impossible à prendre en défaut.
Jamais une femme n’avait mis tant d’application à ne pas trahir
son mari : si autrefois c’était pour le respecter, c’était
aujourd’hui pour l’humilier.
Il ajouta :
— Tu es perverse.
— Probablement est-ce pour cela, mon cher, que nous nous
sommes plu jadis ?
Ils pénétrèrent chez eux. Henri cadenassa la porte. Plus une
parole ne fut prononcée jusqu’au matin.
Le lendemain, le soleil brillait sur les pelouses de l’Élysée
comme une promesse miraculeuse.
Au contraire de ses habitudes, Henri insista pour prendre le
petit déjeuner avec sa femme, fit monter deux plateaux, les
installa lui-même dans la salle à manger, et, oubliant les
tensions de la veille, s’adressa à elle avec amabilité :
— Catherine, dans un an et demi, il y aura une nouvelle
échéance électorale. Je vais briguer un deuxième mandat.
— Je m’en doutais.
— Qu’en penses-tu ?
— Ta réélection n’est pas assurée.
— Je le sais, je me battrai.
104