Concerto à la mémoire d'un ange

En ce mois de juin 2001, M. et Mme Beaumont, vendeurs
d’objets religieux, n’en revenaient pas de séjourner à Shanghai.
À chaque instant, ils relevaient la tête, leurs yeux émerveillés
quittant la table en tek où s’amoncelaient les articles, pour
contempler, à travers la baie vitrée légèrement fumée,
l’ahurissante ville chinoise aux vingt millions d’habitants qui
s’étalait à perte de vue, fouillis d’immeubles et de bâtiments,
hérissée d’antennes, gangrenée par les publicités en
idéogrammes, une forêt minérale, fumante où les gratte-ciel,
telles des épées, bataillaient avec les nuages.
— Tu vois, ma chérie, la bâtisse étincelante, là-bas, en forme
de fusée ? Minimum cinquante étages, non ?
— Minimum, confirma M me Beaumont.
M lle Mi, dans un français fruité, aux sons brefs et doux,
rappela les deux commerçants à l’ordre :
— Puis-je résumer votre liste, monsieur, madame ?
— Allez-y, répondit Beaumont à sa fournisseuse, tel un roi
qu’on sert.
— Allez-y, renchérit Madame, laquelle avait pris l’habitude
de répéter un mot de la dernière phrase prononcée par son mari
afin de ne pas le contrarier.
Sur son carnet, Mlle Mi pointa avec son stylo chaque ligne de
la commande avec l’autorité d’une première en classe :
— Vous avez donc choisi le porte-clés de sainte Rita en
promotion (15 000 exemplaires en métal, 15 000 en résine), la
plaque automobile de sainte Rita (4 000 exemplaires) le
chapelet composé de vingt-deux grains avec médaille à l’effigie
de la sainte (50 000), ainsi que le mug (4 000), le coquetier
(4 000), les bougeoirs (5 000) et les bols (10 000). Et, à un prix
d’essai de un dollar, j’ajoute une centaine de bavoirs sainte Rita
en éponge pour les bébés désespérément sales. Ne seriez-vous
pas tentés par une superbe statuette de sainte Rita, six
centimètres de haut, à poser dans la voiture ? Son socle adhésif
permet de la fixer partout.
— Combien ?
— Quatre dollars. Petit prix mais fantastique qualité. Il s’agit
de métal argenté.
60