Concerto à la mémoire d'un ange

capables de commanditer un meurtre. L’affaire ayant discrédité
ses opposants, il avait emporté l’élection présidentielle haut la
main.
— Je sais, mon cher Henri, je sais ce que certains ont
soupçonné sans oser l’écrire. Je sais ce que tu nieras jusqu’à la
fin de tes jours avec fermeté et indignation. Je sais ce que tu as
fait : tu as conçu, organisé et payé cet attentat. C’était une pure
opération de communication. Bien vue, d’ailleurs, car grâce à ce
calcul, tu es devenu président. Dommage qu’à cause de ton
ambition, ton ancien employé soit désormais cloué dans un
fauteuil, tétraplégique. Je te méprise depuis ce jour.
Un silence mit encore plus de distance entre eux deux. Une
haine froide envahissait la pièce.
— Je pense que tu deviens folle, prononça-t-il lentement.
Elle saisit le magazine, le lui tendit.
— Maintenant regarde ! Depuis que tu sais ce que je sais,
regarde ! Regarde avec quelle grande comédienne tu vis… Je
connais tes bassesses mais je souris. Je m’ennuie mais je souris.
Je suis malheureuse mais je souris. Je te déteste mais je te
souris. Admirable, non ? Je n’ai l’air ni d’une victime ni d’un
bourreau. Excellent jeu, tu n’applaudis pas ? Tu devrais puisque
tu es le seul à pouvoir mesurer la performance. « Un amour
exemplaire », ton Rigaud a raison d’être content de cet article :
tu échappes au pire !
— C’est la guerre ? demanda-t-il.
— Pas du tout, c’est notre vie.
Henri chercha quelque chose à répliquer, ne trouva rien, se
dirigea vers la sortie, raide, empesé, furieux.
À la porte, il se retourna et lui jeta :
— Pourquoi me déballes-tu ça aujourd’hui ? Pourquoi cet
accès de sincérité ? Maintenant ?
Elle ouvrit des yeux comme des cadrans d’horloge.
— Alors là, je l’ignore. Vraiment.
— Ah oui ? grogna-t-il, sceptique.
— Je te le jure, Henri. En plus, ça me soulage tellement que
je me demande pourquoi j’ai attendu si longtemps.
Il haussa les épaules, passa le seuil, claqua le battant,
descendit les escaliers avec bruit.
99