Concerto à la mémoire d'un ange

Souvent je songe que nous sommes tous des assassins. La
majorité de l’humanité, celle qui se maîtrise, est composée
d’assassins imaginaires ; la minorité d’assassins réels.
*
Marguerite Yourcenar disait : on ne change pas, on
s’approfondit. Semblablement, André Gide conseillait de suivre
sa pente, pourvu que ce soit en montant.
Lorsque la volonté s’abouche à l’intelligence, l’homme
devient un animal fréquentable.
*
Bruno et Yann découvrent le « Concerto à la mémoire d’un
ange ». Ils reviennent vers moi, émus, en me disant que j’ai écrit
une belle histoire d’amour.
Étonnement. Je ne m’en étais pas rendu compte.
*
« Un amour à l’Élysée ».
En développant cette fable d’amour désynchronisée, je me
sens presque au théâtre. Henri et Catherine sont des
personnages forts, d’emblée spectaculaires. Virtuoses des
apparences, porteurs de nombreux masques, ils ont la richesse
des gens qui se contrôlent, la souffrance de ceux qui se taisent.
En même temps, la localisation du sujet tend des pièges :
l’Élysée doit rester une toile de fond, le pouvoir un cadre
justifiant que les êtres qui l’habitent craignent l’opinion.
J’ai été obligé de rédiger le début plusieurs fois pour trouver
l’angle juste, celui, très simple, qui nous met en sympathie avec
une femme isolée qui se sent abandonnée.
*
Si cette nouvelle, « Un amour à l’Élysée », clôt le livre, c’est
parce qu’elle en donne les clés : comme Henri et Catherine, les
142