Concerto à la mémoire d'un ange

discipline de bord : si son supérieur lui reprochait un acte, il
avait raison.
Greg ne chercha pas plus loin puisque le capitaine allait le lui
apprendre. De manière générale, Greg évitait de penser. Il
n’était pas bon à cela et, surtout, il considérait qu’il n’était pas
payé pour ça. Vis-à-vis de l’employeur avec qui il avait signé un
contrat, réfléchir lui aurait paru une trahison, du temps gaspillé,
de l’énergie perdue. À quarante ans, il travaillait autant qu’à ses
débuts, à quatorze ; levé dès l’aurore, parcourant le bateau
jusqu’à la nuit, nettoyant, réparant, bricolant les pièces des
moteurs, il semblait obsédé par le besoin de bien faire, torturé
par un insatiable dévouement que rien n’entamait. Dans sa
couche étroite au matelas trop fin, il ne se reposait que pour se
remettre à la tâche.
Il enfila sa chemise à carreaux, endossa un ciré, et suivit
Dexter sur le pont.
La mer était acariâtre, aujourd’hui ; ni démontée ni calme,
juste de mauvaise humeur. L’écume giclait de vagues courtes,
sournoises. Ainsi que cela arrive souvent dans le Pacifique,
l’univers paraissait monochrome tant le ciel gris avait imposé sa
teinte de béton à tous les éléments, flots, nuages, planchers,
tuyaux, bâches, hommes ; même Dexter, la mine cuivrée
d’ordinaire, laissait voir une peau anthracite en carton bouilli.
Luttant contre le vent siffleur, les deux hommes rejoignirent
la timonerie. Là, une fois la porte close, Greg se sentit intimidé :
loin des rugissements des machines ou de l’océan, arraché aux
âpres odeurs de fioul et d’algues, il n’avait plus l’impression de
se trouver sur un bateau mais dans un salon sur terre. Quelques
hommes, dont le second, l’opérateur radio, se tenaient, raides,
autour du chef.
Capitaine, dit-il en baissant les yeux, comme en une
reddition.
Le capitaine Monrœ répondit quelque chose d’indistinct, se
racla la gorge, hésitant.
Greg se taisait, attendant la sentence.
L’humilité de Greg n’aidait pas Monrœ à parler. Du regard, il
consulta ses subalternes, lesquels n’auraient pas voulu être à sa
place ; quand il sentit qu’il allait perdre le respect de son
35