Concerto à la mémoire d'un ange

Le nabab des articles religieux et pornographiques opina du
chef.
— D’accord, reprit le secrétaire. Shanghai-Genève. Le plus
tôt possible. En business class. Au nom de Lang. Axel Lang.
Manœuvrant vers la fenêtre pour mieux capter la lumière du
jour, Axel tournait et retournait le prospectus que lui avait
remis son secrétaire, tentant de distinguer sur les minuscules
photos l’homme qu’il recherchait depuis des mois et dont le
souvenir le harcelait depuis vingt ans.
Sunil, son kinésithérapeute, un colosse adipeux, exchampion
de judo, interrompit cet examen en claquant des
mains.
— C’est l’heure de votre séance, monsieur.
Quelques minutes plus tard, la peau huilée, Axel recevait les
soins quotidiens que réclamait sa rééducation. Sous lui, à
travers le trou ménagé dans la table de massage pour les yeux et
le nez, il avait placé le dépliant qu’il apprenait par cœur en
chantonnant.
— Vous semblez de meilleure humeur que d’ordinaire,
monsieur Lang.
« De quoi se mêle-t-il, ce crétin ? bougonna Axel. En quoi ça
le concerne que je sois content aujourd’hui ou de mauvais poil
les autres jours ? Il est masseur, pas psychiatre, cet abruti ! »
Après cinq minutes, puisque Axel fredonnait de nouveau,
l’ancien judoka, par sympathie, s’autorisa à reposer sa question,
conjecturant que son patient aimerait partager ses émotions.
— Qu’est-ce qui vous rend joyeux, monsieur Lang ?
— Une promesse. Je m’étais juré qu’à mon premier milliard,
je réaliserais un rêve. Mon rêve.
— Ah oui ? Félicitations monsieur. Pour le milliard, je veux
dire.
— Vous me faites mal, imbécile.
— Pardon. Et quel est ce rêve, monsieur ?
— Aller en France.
— Je comprends ça…
— À Annecy.
— Là, je ne connais pas.
— Moi non plus. À la villa Socrate.
65