Edición Digital - Fundación Luis Chiozza

¿Po r q u é n o s e q u i v o C a m o s? 125
también acerca de sus sueños juveniles y de que las cosas no funcionaron
de acuerdo con sus sueños. No podía arriesgar el bienestar
económico de su familia. Escribe: “¿Qué puedo contarte acerca de
mi mujer y de mi hija? ¿No me brindan ellas toda la satisfacción
y el orgullo que puedo anhelar?”. Luego de una pausa, pensativo,
continúa: “Llevamos 42 años de casados. Últimamente, cada noche,
me encuentro haciéndome la misma pregunta: ¿Quién es esta
mujer vieja que vive en mi casa? –y agrega– ¿Por qué cada pequeña
cosa que hace me irrita?”. Incluye enseguida, como ejemplo, una
pequeña lista: Helen saca las llaves de su cartera mucho antes de llegar
al auto. Gasta plata en ridículas colecciones de objetos triviales.
Descarta comida perfectamente buena, sólo porque se ha pasado la
fecha de su vencimiento. Le obsesiona probar restaurantes nuevos.
Le quita la palabra cada vez que habla. Además, agrega: “Odio la
manera en que se sienta e incluso cómo huele. Hace años que ya
insiste en que me siente en el inodoro cuando orino. Mi promesa
de levantar el asiento y de limpiar no bastó para ella. ¡No!”.
“Pero, también está Jeannie –continúa escribiendo– nuestra
única hija. Estoy seguro de que le caerías bien. Le encantan los
idiomas y las diferentes culturas. Será siempre mi niñita”. Emocionado
con el recuerdo de su pequeña hija, que inundaba su vida con
su alegría infantil, continúa: “Vive en Denver, así que ahora no la
vemos tanto. Tiene allí un puesto de cierta responsabilidad, en una
compañía de alta tecnología. Hace poco se comprometió. El tipo
se llama Randall Hertzel. Trabaja en alguna clase de ventas. Quizá
Jeannie no esté en su plenitud, pero insisto en que podría encontrar
a alguien mejor”.
Un acontecimiento inesperado
Poco después, mientras Helen, arrodillada en el piso, lo está limpiando
con una aspiradora, Warren le dice que irá al correo para enviar
una carta. En el camino, se detiene para comer un suculento helado
de crema con maní y masa de galletas de chocolate. Cuando regresa,