Edición Digital - Fundación Luis Chiozza

170 Lu i s Chiozza
mira el paquete que le dejó su madre y, por fin, lo abre sin romper
el moño. Es un portarretrato con una foto de su madre con él,
acompañado de una carta manuscrita cuya letra irregular, en parte
borroneada, hace pensar que fue escrita con angustia y que se mojó
con lágrimas. Stefania escribe: “Amor mío: no te olvides nunca que
tu madre estará siempre contigo. Eres el único hombrecito de mi
vida. Estoy demasiado mal, algún día te lo explicaré. Te amo tanto”.
Y Tommi, mientras se frota los ojos con el dorso de una mano, por
primera y única vez en esta historia, llora.
Los sinsabores de tommi
Tommi es un niño reflexivo y sensato, “con los pies en la tierra”,
como suele decirse. Tal como lo expresa en palabras su compañerita
Mónica: no es como los demás. Es también un niño con un fondo
triste, que tiende a aislarse y que no tiene amigos, hasta que aparece
Antonio. Pero es Antonio, que carece de hermanos, el que lo busca
a él cuando, en el patio, está jugando solo. El conflicto que tiene
en la escuela durante el recreo, mientras juegan al fútbol –y que
termina también en que se queda solo–, nos conduce a pensar que,
además de triste, es un niño que se siente perjudicado por la vida,
víctima de una injusticia, y con un derecho a reclamar que no se
atreve a ejercer. Es probable que esto lo lleve a ofenderse y pelearse,
siguiendo un modelo similar al que opera en su padre. Podemos
pensar, además, a juzgar por la forma en que camina desaprensivamente
por lugares peligrosos –como el techo del condominio en el
cual vive o el puente sobre la autoruta–, que en sus peores momentos
su tristeza alcanza como para que Tommi juegue, inconscientemente,
con una fantasía de suicidio.
Todo induce a pensar que los motivos que sostienen el estado
anímico de Tommi son tres: las rabietas de su padre que, frecuentemente,
“se las agarra con él”; la ausencia de su madre y la preocupación
que le causa verlo a Renato permanentemente desubicado y
sufriendo. Acerca de esta última cuestión, recordemos que Claudio