revue finissante - Les âmes d'Atala

Johan Grzelczyk
instincts de vie qui ne peuvent que tarauder son organisme… le portrait
de l’homme moderne tel qu’il est dépeint par Nietzsche sera complet
lorsque nous aurons ajouté que plongé dans un état de surexcitation
permanente il ne cesse par conséquent de poursuivre ce que Nietzsche
nomme des plaisirs narcotiques.
Dès l’époque de sa quatrième Considération intempestive, Nietzsche
analyse le goût contemporain pour certaines formes d’art à la lumière
de la compréhension qu’il a de l’homme moderne. Face à sa mauvaise
conscience, ce dernier a besoin d’un art narcotique capable de lui faire
oublier sa triste réalité :
Et soudain la tâche de l’art moderne apparaît distinctement :
l’abrutissement ou l’ivresse ! Endormir ou étourdir ! Amener
la conscience, d’une manière ou d’une autre, à l’inconscience !
Aider l’âme moderne à se débarrasser de son sentiment de
culpabilité et non de retrouver celui de son innocence ! 45
C’est dire qu’à l’inverse de l’art antique grecque qui, s’adressant
à un public capable de supporter la réalité de l’existence, n’hésitait
pas à en offrir le spectacle transfi guré, l’art moderne (principalement
la musique moderne 46 ) s’emploie quant à lui à divertir et à produire
un effet purement narcotique sur des hommes qui, « haïss[ant] la
lumière… qui se fait sur eux-mêmes », « ne veulent pas la lumière,
mais l’aveuglement » 47 :
il est deux catégories d’êtres souffrants, ceux qui souffrent de
la surabondance de vie, qui désirent un art dionysiaque et qui
ont également une vision et une compréhension tragiques de la
vie – et ceux qui souffrent de l’appauvrissement de la vie, qui
cherchent dans l’art et la connaissance le repos, le silence, la mer
étale, la délivrance de soi, ou au contraire l’ivresse, la crispation,
la stupéfaction, le délire. 48
Il ne s’agit donc pas pour l’art moderne de tendre à l’homme le
miroir de ce qu’il est et de lui montrer ce qu’il est devenu incapable
de devenir mais bien, « en tant que moyen de divertissement et de
dissipation toujours à portée de main, qui sait inépuisablement varier les
effets excitants et piquants », de « justifi er le genre de vie moderne » 49 et
surtout d’en alléger le poids.
A cet égard, Richard Wagner constitue « un fait capital dans l’histoire de
l’« esprit européen », de l’« âme moderne » » 50 :
C’est justement parce que rien n’est plus moderne que cette
universelle morbidité, que cette machine nerveuse surexcitée
52