I.Relatos.Aupazaragoza

perseguirles, corriendo sin parar hasta que se cansaban, se rendían y tenían
que retirar sus palabras.
Unos días antes de llevarme a aquel parque me enseñó el recorte de un
viejo periódico, su papel amarilleaba. Se veía a Belló marcándole el cuarto gol
al Athletic. Me lo relataría cientos de veces, yo se lo pedía, y puedo decir que
es como si yo también hubiera visto aquel partido. Me lo contó todo, cómo se
marcaron los cuatro goles, las ocasiones perdidas, lo que atacó también el
Athletic pero sin éxito, lo que corrían nuestros jugadores que parecían no once
sino veintidós sobre el campo, la agonía del tiempo de prolongación. Y al final,
el entusiasmo incontenible de los hinchas de entonces celebrando aquel triunfo
increíble. Hasta en otros campos lo vivieron con emoción y celebraron el triunfo
de los nuestros. Me contó el detalle de nuestro entrenador, Berkessy, entrando
al vestuario del Athletic para felicitarles por el partido que habían hecho y,
aunque parezca increíble, ellos también le abrazaron y le felicitaron por la
hazaña.
El abuelo estaba tan entusiasmado con sus mediciones en el parque que
al final lo dejé y me puse a jugar yo solo. Me imaginé la portería entre dos
grandes pinos y empecé a tirar tiros. Enseguida se acercaron varios chicos que
me preguntaron si podían jugar y empezamos un partido de lado a lado del
escaso césped del parque. En una de las jugadas me tocó ir a buscar el balón.
Aquel perro lo había atrapado y lo protegía bajo sus patas. Un hombre más alto
que el abuelo y más joven lo estaba acariciando. Era delgado, algo desgarbado
hubiera dicho mi madre, pero tenía pinta de ser de esos a los que no es fácil
ganarles en una carrera. Me vio y empezó a hablarme.
―Eh, chaval ¿Es tuya esta pelota? –me preguntó.
Asentí y él se la quitó al perro. Empezó a tocarla con las dos piernas,
con las rodillas, con la cabeza. Me pareció que tenía que ser profesional, a lo
mejor incluso algún jugador del Zaragoza. Llevaba una camiseta blanca
remangada hasta los codos con varios lazos en el pico de su cuello y un
pantalón azul muy ancho que parecía un bañador de esos que se ponía mi
padre en verano.
―¡Vaya balón! ¿Es nuevo? Yo juego con otros más gastados.
- 30 -