I.Relatos.Aupazaragoza

Éste apenas se apercibe de su presencia hasta unos segundos después;
recordemos que el hombre apenas sobrepasa el metro sesenta de alzada.
Cuando tiene delante a la saeta rubia, el defensa proyecta su cabeza sobre el
cielo y le dice:
- ¿Podría hablar un momento con usted?
Di Stefano asiente, y en ese instante, los compañeros que le rodean se
alejan de allí y quedan el defensa y la saeta rubia frente a frente. Dicho así
pudiera parecer que hablamos de dos pistoleros del lejano Oeste prestos a
desenfundar; lo más probable es que la escena tuviese mucho de esto. Di
Stefano le dice al defensa chaparrete que qué se le ofrece, y el otro, mirándole
fijamente a los ojos, con el sol de la tarde inundando las seseras de ambos,
comienza a recitar.
- Mire usted, yo vivo aquí y mi gente también -señala el contorno del
campo, como si toda Zaragoza quedara encarnada en él-. Aquí me gano el pan
y quiero seguirlo haciendo muchos años.
Di Stefano no entiende nada. El defensa prosigue su relato sin
pestañear:
- Esta tarde, meta usted todos los goles que quiera, haga las diabluras
que se le tercien, pero por lo que más quiera, se lo ruego: no se cachondee de
mí. Porque si se le ocurre cachondearse de mí, le juro que lo quito del fútbol.
Esa tarde Di Stefano no dio pie con bola. Estuvo torpe con el balón,
desasistido por sus compañeros y extrañamente ofuscado de cara a la portería
contraria. Los miedos que solía infundir en sus rivales fueron convenientemente
fagocitados por uno de esos rivales, al que sacaba dos cabezas, que no tuvo
más remedio que desprenderse de sus miedos expulsándolos de dentro de sí
mismo y transmitiéndoselos a su adversario.
Es, un poco, la teoría de la fagocitación de los miedos.
Es, también, una hermosa historia, o al menos eso cree uno. Algo que,
creo también, comparte enteramente el Maestro Luis Francisco Esplá, que es
quien la explica a menudo.
- 49 -