Una introducción a la teoría literaria - Exordio

capacitarlos para ese cuestionamiento. El pensamiento independiente, la disensión crítica y la
dialéctica razonada son parte de la esencia de una educación humana. Casi nadie exigiría que el
ensayo que usted escriba sobre Chaucer o Baudelaire llegue inexorablemente a ciertas conclusiones
fijadas de antemano. Lo único que se le pide es que manipule un lenguaje específico de una manera
aceptable. El tener un título donde el Estado certifica que usted terminó satisfactoriamente los
estudios correspondientes a la carrera de letras equivale a decir que usted está capacitado para
hablar y escribir de determinada manera. Esto es lo que se enseña, examina y certifica, no lo que
usted piense o crea, ya que lo ―pensable‖, por supuesto, quedará restringido por el lenguaje. Usted
puede pensar o creer lo que quiera, siempre y cuando pueda hablar en ese lenguaje específico. A
nadie le importa particularmente lo que usted diga, ni la posición moderada, radical o
conservadora que adopte, siempre y cuando esa posición sea compatible con una forma específica
de discurso y pueda articularse dentro de esa forma. Pero ocurre que ciertos significados y
posiciones no pueden articularse dentro de ese marco. Es decir: los estudios literarios se refieren al
significante, no al significado. Quienes fueron contratados para enseñarle esta forma de discurso
recordarán si usted supo o no supo expresarlo competentemente, aun mucho después de haber
olvidado lo que usted dijo.
Los teóricos literarios, junto con los críticos y los profesores, más que impartidores de una
doctrina son guardianes del discurso. Su labor consiste en preservar ese discurso, ampliarlo y
explicarlo cuando sea necesario, defenderlo contra otras formas de discurso, iniciar a los novatos y
decidir si han logrado o no dominarlo. El discurso en sí mismo carece de significado definido, lo
cual no quiere decir que no encierre ciertas presuposiciones; es como una red de significantes capaz
de encerrar todo un campo de significados, de objetos y de prácticas. Ciertos textos o escritos se
seleccionan por ser más adaptables que otros a este discurso, y constituyen lo que se conoce como
literatura o ―canon literario‖. El que por lo general se considere que este canon es bastante fijo —e
incluso, a veces, eterno e inmutable— es en cierta forma irónico, ya que como el discurso literario
crítico no tiene significado definido puede, si así lo desea, fijar su atención casi en cualquier tipo de
escritos. Algunos de los más acalorados defensores del canon de vez en cuando han demostrado
como puede operar el discurso en escritos ―no literarios‖. Esto, sin duda, es motivo de desconcierto
para la crítica literaria que circunscribe para su propio uso un objeto especial -la literatura- pero
existe como un conjunto de técnicas discursivas que no tienen ninguna necesidad de limitarse tan
sólo a ese objeto. Si en una fiesta no tiene usted nada mejor que hacer, siempre puede intentar hacer
un análisis crítico literario de la reunión, hablar de sus estilos y géneros, hacer distinciones entre sus
matices más significativos o concretar sus sistemas de signos. Un ―texto‖ así puede resultar tan rico
como alguna de las obras canónicas, y sus disecciones tan ingeniosas como las de Shakespeare. Por
eso, una de dos: o la crítica literaria confiesa que puede manejar una fiesta con la misma facilidad
con que se ocupa de Shakespeare (en este caso correría el peligro de perder identidad y objeto), o
reconoce que las fiestas se pueden analizar en forma interesante a condición de que se les cambie el
nombre, algo así como etnometodología o fenomenología hermenéutica. Se interesa precisamente
en la literatura porque es más valiosa y provechosa que cualquier otro de los textos a los que puede
dedicarse el discurso crítico. El inconveniente de esta afirmación radica en su evidente falsedad:
muchas películas y obras de filosofía tienen mucho más valor que gran parte de lo que se incluye
dentro del canon literario. Y no es que sean valiosas desde otro punto de vista: pueden contener
objetos de valor precisamente en el sentido en que la crítica define el término. Quedaron excluidas
de lo que se estudia no por su ―inadaptabilidad‖ al discurso sino por la autoridad arbitraria de la
institución literaria.
Otra razón por la cual la crítica literaria no puede justificar su autolimitación a ciertas obras
apelando a su ―valor‖ es que la crítica forma parte de una institución literaria que, en primer lugar,
concede a esas obras la categoría de valiosas. Las fiestas no son lo único que necesita ser convertido
en objeto literario de valor sometiéndolo a un tratamiento específico: lo mismo ocurrió con
Shakespeare. Shakespeare no era literatura por todo lo alto convenientemente al alcance de la mano
y felizmente descubierta por la institución literaria; es literatura por todo lo alto porque la
institución le asignó esa dignidad. Esto no significa que Shakespeare no sea de veras gran literatura
123