la esclava instruida - José María Álvarez

José#María#Álvarez#
Octavo: el batiburrillo conocido por Arte Moderno es un error.
Noveno: en peores errores hemos hecho guardia.
Décimo: es rarísimo encontrar un pensamiento, un gesto inteligente o elegante posterior
a 1945.
Undécimo: hay exceso de población.
Duodécimo: sólo se puede leer por placer.
Decimotercero: quizá no erraba el sueño de Philipp Mainländer.
Decimocuarto: nada pudo en siglos destruir a un escritor (y aquí puede leerse: un
músico, un pintor, un arquitecto, un escultor, un filósofo, etcétera). El siglo XX lo consigue
haciéndoles creer que son personas como las demás.
Decimoquinto: no es posible una Historia sin pasión.
Decimosexto: la Cultura –como una joya, una mujer o una copa de excelente vino- son
regalos que algunos seres humanos ofrecen o reciben con carácter absolutamente individual.
Luna.
Decimoséptimo: los poetas –según afirmaba Rilke de Hölderlin- salen solos, como la
Dijiste algo maravilloso:
-El mundo es más aburrido sin Borges, mucho menos interesante y bello.
Tantas cosas estaban en mí unidas a su recuerdo, a su magisterio, y que tú también
habías hecho tuyas. Compartíamos su adoración hacia Stevenson, el café, Las mil y una noches,
Virgilio… tantos libros. Común era el culto al coraje, a la batalla y a la Luna, a ciertos filmes y a
la sensación de ocaso de nuestra civilización; común el aborrecimiento de la chusma peronista y
similares. También nos unía la admiración por Turner, por Sevilla y por Sicilia, aunque jamás
yo compartí su veneración suiza (la que por cierto sí alimenta otro de los pocos hombres
excepcionales que nos quedan: Emilio García Gómez). Sí, el mundo iba a ser mucho más
aburrido sin Borges.
Uno de los recuerdos que permanecen en mí para siempre, imagen de esos –pocosmomentos
en que alguien toca, sabe suyo el esplendor absoluto de la vida, es nuestro viaje a
Istanbul.
Yo te había hablado tanto de esa ciudad única, de cuánto la amaba. Muchas tardes, en
aquellos ratos fastuosos después de querernos, te contaba cosas que allí me habían sucedido, te
contaba su historia milenaria. Y cómo disfrutabas tú con aquellos relatos. Durante muchos
meses soñamos con el día en que pudiésemos recorrer juntos sus calles. Necesitábamos ese
deslumbrante escenario.
Sueño orgulloso en el que convienen hombres de tantas épocas, Istanbul esperaba que
uniésemos nuestros nombres a su destino inolvidable. Yo te había hablado de su belleza, de su
poder de encantamiento, acechando en cada esquina. Te había narrado las leyendas que,
# 99#