la esclava instruida - José María Álvarez

La#Esclava#Instruida#
generación tras generación, cantaban ese extraordinario atractivo, de cómo esas leyendas se
trenzaban de tal forma con la realidad de sus calles, que nunca podemos separarlas, porque
cada fachada, cada esquina, cada rincón son historia y mito. Yo mismo, al hablarte de Istanbul,
me daba cuenta de que mis palabras tenían algo de esa mixtura, de alguna manera mi relato
adquiría ese tono de viejo cuento de marineros. Istanbul había modificado mi vida y yo deseaba
que la contemplases, que esa misteriosa belleza prendiese en ti. Sus entrañas fabulosas; la
posibilidad de desaparecer en sus calles; esa Istanbul donde mil mecanismos, trampas, sutiles
salvoconductos esconden al hombre del poder del Estado. Yo amaba ese desorden, sus negocios
no controlados, sus profesiones milagrosas e inclasificables, sus recursos obscuros, pero cuya
vitalidad ha perdurado y permite aún hoy sobrevivir a sus habitantes y al viajero con la dignidad
de la insolidaridad y el individualismo. Todo eso tenías que verlo. Tenías que sentir en tu sangre
la Luna fastuosa de su noche, de sus bares donde todo puede suceder, el tacto animal de sus
callejones donde es posible morir o toparse uno con su destino. Tenías que sentir en tu piel ese
vértigo, esos vicios y esas virtudes que son lo mejor de nosotros y a las que allí protege un secular
sentido de autodefensa frente a todo control. Istanbul era un paraíso para cualquier ser
entregado al culto de los sentidos. Teníamos que joder allí. Porque a los emocionantes gozos del
cuerpo (que pueden ser más o menos semejantes en todas partes) se añade una avasalladora
sensualidad que está en el aire. Todo podíamos encontrarlo en sus calles, desde una experta
prostituta de once años a la posibilidad de morir todavía en una pelea a cuchillo, pero no en la
soledad de una callejuela frente a un indeseable drogadicto, sino en un taberna y coreado por el
más heterogéneo de los públicos. Morir o matar. Y escapar obviamente de una justicia mucho
más ciega que la que ha decidido en el cuchillo del vencedor.
En esa ciudad que ya lo ha visto todo, a la que nada sorprenderá, a la que nada puede
hacer salir de ese inmenso sueño que no es sino sabiduría, en esa ciudad viva como un cuerpo,
donde como en pocos lugares palpita el instinto de supervivencia, de la libertad, que sabe –como
tú y yo sabíamos- que el único lujo es el tiempo, el tiempo al que dejas perderse, y el placer, el
amor, la comida, el Arte… En esa ciudad sucia, que no teme la muerte, que acepta su mirada
con la misma impasibilidad que la alegría o la gloria: en esa ciudad teníamos que amarnos:
sentirnos con todo derecho hijos de su belleza, de su depravación y su esplendor. Era
absolutamente necesario que pudiéramos entrelazar nuestro placer con el poder misterioso y
sagrado de Istanbul.
Y la solución la encontraste tú. Estábamos en el apartamento –era un frío atardecer de
Primavera-. Estabas vistiéndote y yo acababa de ducharme. Entraste en el baño todavía con tu
jersey a medio meter, y me dijiste:
-Ya está. Voy a convencer a mis compañeros de mi curso para que hagamos el viaje a
Istanbul.
-“Ángel, niño, mujer…” -dije yo evocando a Manuel Machado-. “Los sensuales ojos
adormilados, y anegados en inauditas sabias incipientes…”
Cómo lo conseguiste, cómo lograste llevar a veintitantas cabecitas locas a la conclusión
de que ir a Istanbul era el remate insuperable de un curso atroz, siempre me ha resultado
enigmático. Pero lo conseguiste. Acordamos que yo viajaría en el mismo avión. Que me
reconociese alguna no constituía un inconveniente; yo era bastante conocido como escritor y,
precisamente, como asiduo visitante de aquella ciudad, para que no extrañase mi presencia.
Una vez en Istanbul, habría las suficientes ocasiones para escapadas de sencilla justificación.
# 100#