Les ames vagabondes

360/968
molécule de sueur ou de larmes. Je les ai essorés et les ai étalés sur le
sol à côté de mes chaussures.
Le savon brûlait davantage encore sur ma peau nue, mais c’était supportable
parce qu’il y avait à la clé le plaisir d’être propre. À la fin de
mes ablutions, j’avais l’épiderme en feu et le cuir chevelu fourmillant.
L’endroit où se trouvaient mes hématomes était redevenu sensible,
preuve qu’ils n’avaient pas disparu. C’est avec soulagement que j’ai
posé le savon acide et que je me suis rincée abondamment, comme je
l’avais fait pour mes vêtements.
Avec un mélange de regret et de satisfaction, je suis sortie du bain.
L’eau était une félicité, la sensation de propreté aussi, malgré les picotements.
Mais j’en avais assez des ténèbres et de toutes les menaces
que j’y imaginais. J’ai tâtonné dans le noir à la recherche des vêtements
secs, je les ai rapidement enfilés et j’ai glissé mes pieds mouillés
dans mes chaussures. J’ai ramassé mes habits sales d’une main, et le
savon, délicatement, entre le pouce et l’index.
À ma sortie, Jeb a ri en voyant la façon dont je tenais le savon.
— Ça brûle, hein ! On essaie d’arranger ça. (Il a tendu la main,
protégée par un pan de sa chemise, pour récupérer le savon.)
Je n’ai rien répondu ; nous n’étions pas seuls. Cinq personnes attendaient
derrière nous ; toutes avaient participé au bêchage de la
parcelle.
Ian était le premier d’entre eux.
— Tu as meilleure mine, m’a-t-il dit. (Impossible de savoir, à son ton,
si c’était un compliment ou du sarcasme.)