Les ames vagabondes

— Je n’aime pas y penser.
— Je sais. Essayez quand même. Ça peut être bénéfique.
— Je ne vois pas comment. En quoi ça peut m’aider de vous dire que je
vois son visage à chaque fois que je ferme les yeux ? Que je me réveille
en larmes parce qu’il n’est pas là ? Que ses souvenirs à elle sont si forts
que je ne peux plus les dissocier des miens ?
Je me suis interrompue et j’ai serré les dents.
Kathy a sorti un mouchoir blanc de sa poche et me l’a tendu. Voyant
que je ne bougeais pas, elle s’est levée et l’a déposé sur mes genoux.
Elle s’est assise sur mon accoudoir et a attendu.
Je suis restée figée pendant une demi-minute. Puis j’ai ramassé le carré
de tissu et me suis séché les yeux avec aigreur.
— Je déteste me voir comme ça.
70/968
— Tout le monde pleure la première année. Ces émotions sont si fortes.
On est tous comme des enfants au début, que nous le voulions ou
non. Les larmes me viennent à chaque fois que je vois un joli coucher
de soleil. Ou parfois quand je mange une tartine au beurre de
cacahuètes.
Elle m’a tapoté le sommet du crâne, puis elle a passé ses doigts dans la
mèche que je coinçais toujours derrière mon oreille.
— Vous avez de si jolis cheveux. Chaque fois que je vous vois, ils sont
plus courts. Pourquoi ne les gardez-vous pas longs ?
Vu que je pleurais comme une Madeleine, je n’étais plus à une humiliation
près. Je n’avais plus envie de cacher encore la vérité. Après tout,