Les ames vagabondes

547/968
Mon instinct premier était de faire signe à Andy d’avancer avec sa
pelle et de demander à Ian de me ramener sur mon matelas. C’était
une cérémonie humaine. Je n’y avais pas ma place.
Mais, moi aussi, je pleurais Walter ; et j’avais quelque chose à dire.
— Ian, aide-moi à prendre du sable.
Ian s’est accroupi pour que je puisse prélever ma poignée de poussière.
Il m’a posée sur sa cuisse pour pouvoir collecter la sienne. Puis il s’est
relevé et m’a portée jusqu’à la fosse.
Je ne voyais pas le fond du trou. Il faisait sombre au pied du monticule
et la tombe paraissait très profonde.
Ian a parlé le premier.
— Walter était le meilleur et le plus intelligent des hommes qu’il m’ait
été donné de rencontrer. (Il a jeté sa poignée de sable ; un long moment
s’est écoulé avant que les grains heurtent le fond de la fosse.)
Ian m’a alors regardée.
C’était le silence complet sous le ciel nocturne. Même le vent était
tombé. J’ai parlé doucement, juste un murmure, mais je savais que
tous m’entendaient.
— Il n’y avait pas de haine dans ton cœur, Walter. Ton existence était
la preuve vivante que nous étions dans l’erreur. Nous n’avions aucun
droit de vous prendre votre monde. J’espère que les contes de fées des
humains sont vrais, que tu vas retrouver ta Gladys.
J’ai laissé les grains couler entre mes doigts et j’ai attendu que chacun
tinte, en rencontrant le corps de Walter, invisible au fond de la fosse.