LA HERMANDAD DE LA BUENA SUERTE - Wikiblues.net

odillas la palabra mágica que no se dice en vano, al menos en el caso de Espíritu
Gentil. Llegaron las mejores victorias y sobre todo dos Derbies fabulosos -el de
Epsom y el del Curragh-, que ningún testigo hubiera querido perderse ni aceptaría
resignarse a olvidar. Wallace atesoraba la memoria de esa época como una especie
de vida dentro de la vida, algo juntamente irreal y más auténtico que cualquier
realismo rutinario. A cualquier hora se sorprendía tarareando y diciéndose: «¡Vale la
pena, vale la pena!»
Todo parecía ir bien en esa trayectoria triunfal hasta que ocurrió lo más trivial
y lo más inoportuno. Una infracción de gravedad mediana determinó que los
comisarios del hipódromo (que nunca le mostraron demasiado aprecio,
correspondiendo al evidente menosprecio espontáneamente altanero del interesado)
pusieran a pie durante tres semanas a Kinane. Y se daba la circunstancia de que
dentro de esas semanas en que no podía montar iba a tener lugar la Gran Copa. De
modo que el Dueño requirió los servicios de uno de los más célebres y sobre todo de
los más caros jinetes de Estados Unidos para pilotar a Espíritu Gentil. Bien: para
decirlo en pocas palabras, el sustituto no logró hacerse con la autoridad tranquila del
jinete aplazado. Durante la Copa, Espíritu Gentil no corrió mal ni tampoco bien sino
sólo como le dio la realísima gana. Finalmente tuvo que contentarse con la tercera
plaza, después de luchar más tiempo con el acalorado yanqui que con sus
adversarios y haber derrochado mayores energías en la pista para perder que las
invertidas en todos sus triunfos anteriores. O sea, un desastre.
Y ahora, con la Copa a un mes escaso, no había noticias de Kinane. Quizá
apareciese a tiempo, pero quizá no. Dijera lo que dijese el Dueño -que sin duda
tendría la última palabra, malhaya sea-, Wallace debía ir preparando por si acaso
una alternativa. Desde luego, el primer descartado era el americano que tanto cobró
por lucirse tan poco el año anterior: «¡Cualquiera menos el texano! ¡El texano, ni
hablar! », gruñía Wallace lleno de un resentimiento quizá algo injusto. Mientras se
afeitaba esa mañana, el entrenador volvía a darle una y mil veces vueltas al asunto.
Luego se palmeó la cara con una loción ligeramente perfumada y se peinó
cuidadosamente sus escasos cabellos, como si no fuese a calarse la gorra dentro de
pocos minutos. Wallace siempre se presentaba impecable a los entrenamientos: no
porque tuviesen lugar a las seis de la mañana se consentía el mínimo desaliño en la
indumentaria ni en su cuidado personal. Siempre exigió el mismo perfeccionismo a
toda la gente que empleaba, sobre todo en la presentación y puesta a punto de los
caballos que sacaba a la pista. «Todo guarda relación: quien es abandonado para una
cosa, pronto lo será para las demás», tal era su principio más querido y repetido.
Desde que le diagnosticaron la enfermedad había multiplicado aún más esta
vigilancia de su aspecto, consciente de los estragos que descarnaban su rostro y
embotaban su ánimo. Ni siquiera moribundo quería parecer un borracho que regresa
de farra o un pordiosero.
La mañana era muy fresquita, aunque a esas horas casi todas lo parecen. Por
fortuna Wallace no tenía que hacer cada día un desplazamiento demasiado largo,
80