Reichsmarks

secondes elle se sentit si faible qu’elle eut peur de s’effondrer
sur le sol.
— Nous nous sommes privés tous les deux, dit-il. Nous
n’avons pas laissé notre amour s’exprimer.
Est-ce qu’elle l’aimait ? Elle savait qu’elle était désorientée,
triste et pleine d’aspirations. C’était cela l’amour ? Elle voulait
se replier sur elle-même et être seule avec ses émotions un
moment, mais il lui prit une main qu’il tint fermement derrière
son dos en se dirigeant d’un pas décidé vers sa chambre aux
murs tendus de rouge.
Elle resta là dans le froid pendant qu’il fermait la porte et
dégrafait son nœud papillon d’un geste brusque. Elle se sentait
partir à la dérive dans la géographie des rêves, quelque part
entre la frayeur et la fascination, une contrée où elle semblait
privée de volonté, où elle semblait se regarder elle-même tout
en le regardant.
Il s’assit dans son fauteuil rouge pour enlever ses chaussures,
ses chaussettes et ses fixe-chaussettes, et il la dévisagea avec un
grand sérieux tout en retirant les boutons de col et de
manchette de sa chemise de soirée.
— Tu vas rester plantée là à me regarder ?
— Je ne sais pas ce que je dois faire.
— N’es-tu pas une enfant de la nature ?
Elle n’avait jamais entendu les mots « enfant » et « nature »
prononcés avec un tel ton sarcastique.
— Je ne sais pas ce que vous avez en tête.
Il sourit de ses dents plates et jaunes.
— Bien sûr que si.
Il prit dans son armoire un cintre en bois pour sa veste de
smoking.
— Enlève ta chemise de nuit, Geli, dit-il sans se retourner.
— Oncle Alf, je ne sais pas…
— Fais ce que je te dis, dit-il du ton calme et indulgent d’un
professeur.
Elle obéit. Elle était en chute libre et le savait. Elle se sentait
déterminée et indisciplinée, comme si elle chevauchait une
vague qui cherchait la mer, et que son flot sauvage effaçait
toutes les barrières, toutes les frontières, tous les
272