Giulio Reload - Operaincerta.it

stare da noi. Rientrare al vecchio appartamento disabitato e silenzioso mi
faceva tornare in mente il difficile periodo del mio arrivo in Francia.
L’orologio sul muro, che scandiva il tempo vuoto e laconico della mia
lontananza dalla Sicilia, era al suo posto e continuava pacificamente a
ticchettare, insensibile come sempre al mio malessere. Le finestre
continuavano a dare su una stradina tranquilla, dove la gente passava
fottendosene tranquillamente dei miei problemi. La sensazione di
trovarmi dentro un acquario, unico pesce rosso e solitario, tornava a
prendermi alla gola come un peperonata digerita male. Il trillo del
citofono mi riportò alla realtà. Era Vera che incredibilmente era riuscita
a trovare parcheggio. Mi resi conto che molte cose erano cambiate nella
mia vita ultimamente e che non aveva senso attaccarmi ai miei malesseri
solo per ritrovare le vecchie abitudini.
Vera fece il suo ingresso nell’appartamento e prese a girare per tutte
le stanze come la coda di un tornado, lanciando gridolini di gioia e
spalancando le tende in ogni stanza. Qualche raggio di sole cominciò
quindi ad entrare timidamente per esplorare i luoghi fino ad allora
sconosciuti. Il frigo si mise a ronzare con un’inflessione allegra che non
aveva mai manifestato prima. E l’orologio, svegliato dal suo torpore,
decise di cambiare impercettibilmente la frequenza del suo ticchettio,
portandosi avanti di qualche secondo per festeggiare.
Vera, finito il suo giro, mi si buttò fra le braccia:
«C’est très joli, che carino qui! È perfetto.»
«Non lo trovi un po’ triste? Un po malinconico?»
«No, no. Anzi, mi piace molto. Bisogna solo mettere un poco di
ordine.»
«Davvero? Io pensavo che fosse fin troppo ordinato.»
«Non ti preoccupare ci penso io. Tu però prepari da mangiare.»
«Ma io so cucinare solo spaghetti al pomodoro...»
«J’adore...»
E aprì una delle valige che si rivelò essere una specie di forziere
contenente un tesoro inestimabile di barattoli di salsa di pomodoro fatta
in casa, pasta di ogni tipo e misura e derrate alimentari varie.
«È un pensierino della mia mamma.» – disse – «Cosi per oggi non c’è
bisogno di fare le spese.»
103