Giulio Reload - Operaincerta.it

Undici
Milano, otto e dieci del mattino, stazione centrale. Il treno parte in
direzione Bruxelles. Se lo lascio fare mi porta fino in Belgio, ma con un
po’ di dialettica lo convinco a farmi scendere a Strasburgo, Francia, dopo
sei ore e quarantaquattro di viaggio, più povero di circa novanta euro di
biglietto.
Non ci sono altri treni per arrivare a Strasburgo e presto anche
questo diretto sarà soppresso. Forse negli ultimi anni ci sono meno
viaggiatori, sicuramente meno emigranti.
Questo treno porta con sé la memoria dei nostri vecchi, viaggiatori
forzati in cerca di miglior fortuna nell’Europa del nord. Con un po’
d’immaginazione, posso ancora sentire l’eco della babele di dialetti, gli
odori di formaggi e salumi del loro pranzo o il ricordo di pianti e di adii
alla stazione.
Ora molte cose sono cambiate. Le carrozze sono più silenziose,
appena animate da quel sommesso misto di lingue straniere che mi
precipita in un immaginario da spionaggio internazionale tipo James
Bond, ma sottovoce. Gli odori della carrozza sono più tenui e al profumo
di salame e pecorino si è sostituito quello della plastica che avvolge
materna il tramezzino al tonno.
Il tragitto si risolve in una mezza dozzina di ore di viaggio fra i
paesaggi piu diversi: dall’iperindustrializzato del milanese, alle magie del
lago di Como, ai vertiginosi paesaggi montani della Svizzera e infine alla
calma della campagna alsaziana.
Per chi è nato al Sud come me, l’eco dei racconti degli emigranti è
molto forte, ma diventa realtà concreta entrando in Svizzera.
Il treno ferma a Chiasso. La polizia doganale, passeggia avanti e
indietro nei corridoi controllando i documenti, mentre i loro cani
sniffano dappertutto. Sembra la scena di un film sulla seconda guerra
mondiale. I bagagli dei ragazzi più fricchettoni sono perquisiti
minuziosamente. I documenti degli extracomunitari vengono trattenuti.
Siamo in piena Schindler’s list. Alcuni extracomunitari, forse con i
documenti irregolari, vengono fatti scendere dal treno. È una famiglia
41