1100 kb - CartaigienicaWeb

Michael Tobias | 96
Cinquantotto cacciatori in tutto furono trovati morti. Non era mai
accaduto niente del genere. Per quanto riguarda cervi e alci, non ne era
stato colpito nessuno.
"Ci dispiace tremendamente per la tragedia, ma non possiamo evitare
di notarne gli insperati benefici per gli animali selvatici" riportò una
stazione radio radicale locale.
La polizia di Stato scoprì che almeno dieci delle vittime, fra i quali
otto maschi, oltre a due femmine (madri), erano state uccise dalle stesse
pallottole da caccia grossa di fabbricazione comune, 300 Weatherby
magnum. Ma ce n'erano anche dozzine di altri tipi. La pallottola che
solcò il collo di Tom Jerrasi a circa 300 metri al secondo era una Nosler
120-grani a punta balistica. Le autopsie rivelarono anche dozzine di .30-
30 e anche il .405 WCF, il cui impatto su un cranio poteva essere piacevolmente
dimostrato lasciando cadere un'anguria dalla cima del World
Trade Center a New York sul marciapiede sottostante.
Così, nonostante il fondato sospetto di un assassino psicopatico a
piede libero, non ci fu mai alcuna prova che la prima pallottola vagante,
e l'orribile carneficina che aveva provocato, non fossero state altro che
una tragica disgrazia, un rischio connesso con il giorno d'apertura di
ogni stagione di caccia. La stampa si accanì su questo incidente e lo trasformò
in una delle più grandi critiche della follia umana degli ultimi
anni.
Ma Jerrasi e i suoi colleghi all'FBI trassero le loro conclusioni, che
furono confermate la settimana stessa, quando la proprietaria di una
catena di ristoranti specializzati in aragoste del Maine venne trovata bollita
a morte in un grosso calderone nella cucina del suo stabilimento. La
pelle era diventata della consistenza del raro tats bota, o armadillo brasiliano.
Sessantacinque aragoste vive erano state rubate, non si sapeva
dove fossero state portate e quale fosse il loro stato di salute. Non era
stato lasciato alcun messaggio. Nessuno era riuscito a stabilire un
movente per l’omicidio.
"Cosa pensi che abbia quel tipo contro le aragoste?" Wes Madrid si
era chiesto ad alta voce. Madrid era stato trasferito da Washington, dopo
soli tre mesi, per lavorare con Jerrasi.
E quello fu l'inizio della pista. Perso nel Maine. Il sangue dell'emorragia
di suo figlio, che ricopriva la boscaglia e gli ontani e i sempreverdi,
per centinaia di metri. Trascinando la memoria anche ora, attraverso
lo stesso folto sottobosco. Proprio come suo padre era solito trascinarlo
fuori in garage per una bella ripassata.
Non poteva scollarsi di dosso i fantasmi, le analogie, gli echi. Non
era stato in grado di portare Tom perché aveva paura di stare dritto in
La Legge di Felham | 97
piedi. Le cose stavano così. Le pallottole volarono per tutto il giorno.
Una notte con un pazzo sconosciuto. Se sei un poliziotto allora fai qualcosa,
cazzo! Continuava a dire. Il sangue di un undicenne sotto la luce
lunare. La natura malvagia. Il modo in cui Tom era stato scagliato contro
la roccia, a una velocità irreale, come se fosse stata la roccia ad andare
verso di lui. Avrebbe potuto toccare a Jerrasi. Era afflitto dalla consapevolezza
di aver mandato avanti prima lo sconosciuto, poi suo figlio.
Aveva veramente creduto, in quel momento, che la seconda posizione
sarebbe stata più sicura. O stava solo mettendo alla prova Tom, forzandolo
sulla linea di un probabile fuoco in modo che diventasse il martire
che Jerrasi aveva sempre creduto di essere, sotto le terribili frustate di
suo padre? Aveva sopportato tutti quegli anni aggrappandosi alla visione
di un giorno, quando fosse stato più grande, in cui avrebbe avuto la
sua vendetta.
Ma poi suo padre morì e la vendetta perse ogni significato. A meno
di non considerare sua madre. Ma non in quel modo.
La sua vita personale, i suoi pensieri tormentati, tutto andava per il
verso sbagliato. Ciò che ancora aveva era il suo lavoro, e un desiderio di
vendetta in rapida crescita, come un fungo, che ora aveva un obiettivo
realizzabile.
Un mese dopo il funerale, venne trovata la testa di un direttore generale
sotto il coperchio bombato di un vassoio d'argento durante un banchetto
a New York, preparato per i membri del consiglio di una grossa
compagnia specializzata in lame idrauliche per tagliare teste di maiale.
La testa dell'uomo era stata tagliata in un istante, con la massima efficienza.
Questo tipo di lama era stato approvato dal Dipartimento
dell'Agricoltura degli Stati Uniti. Consisteva in venti centimetri di cromolibdeno
temprato; leggerezza e facilità d'uso quasi eliminavano il
rischio di tendiniti per l'operatore. Questo era il prodotto di punta della
compagnia in un mercato che consumava circa 100 milioni di maiali ogni
anno. Ed erano lame misericordiose. Upton Sinclair avrebbe potuto chiamarle
anche meravigliose per la loro capacità di rendere la morte istantanea
per l'animale (non tenendo conto dell'impiccagione per una gamba, i
carrelli, la lunga marcia verso il mattatoio...)
Chiunque fosse entrato nel palazzo aveva svolto bene il suo compito,
sorvegliato gli uffici, era a conoscenza di informazioni private, ed
aveva accesso agli ascensori oltre le guardiole della sorveglianza.
L'FBI era ovviamente decisa a scovare chiunque l'avesse fatto, con
la convinzione che il colpevole fosse la stessa persona o gruppo del
Maine. Jerrasi fu incaricato dell'indagine.
Ora aveva un nuovo obiettivo, chiaro ed entusiasmante; la possibilità