1100 kb - CartaigienicaWeb

Michael Tobias | 146
Un articolo nel giornale del mattino cattura la mia attenzione. Un tribunale
deve decidere se cinque ecologisti radicali, accusati di cospirazione
per aver ostacolato le operazioni di una centrale nucleare, sono
davvero colpevoli. Il giudice non era rimasto molto impressionato da un
poeta del Massachusetts morto da tempo, citato nel resoconto del processo.
Era facile per lui dirlo, afferma il giudice; mentre se ne stava
seduto tutto il giorno davanti a Walden. Ma uno stagno, e i sentimenti
umani legati ad esso, non è un impianto nucleare, diceva il giudice, nella
sua sentenza scritta. Quindi, non è mai una semplice questione di probabilità,
o di precedenti, o di fama, o anche di eloquenza di un proclama
ben argomentato com'era quello di Felham. Alla fine dipende dal giudice.
Da cosa aveva mangiato per colazione - carne e patate, o verdura? Se
la legislatura dello Stato aveva approvato il suo aumento di stipendio il
mese prima. Se suo figlio era stato ammesso nella squadra di football
della scuola, o se sua figlia usciva ancora con quel capellone. Forse il
giudice detestava i capelloni e quindi la disobbedienza civile. O forse
aveva della azioni di una compagnia che forniva energia elettrica a poco
prezzo, grazie al nucleare.
Qualunque fosse la ragione, Thoreau non aveva fatto effetto su quel
giudice, il giorno in cui mandò in prigione i radicali. La storia, la convalida
dell'etica personale, di un'intera vita, si riduce a dipendere da
quale parte del letto si sono alzati il nostro giudice e il nostro boia. Dal
fatto che sia un carnivoro o un vegetariano. E’ uno schifo, ovviamente.
Ero in alto mare. Cercavo, senza alcuna speranza di soluzione, di
ricomporre il dilemma di mio fratello per assolvere entrambi dalla colpa.
Ora c'ero dentro con lui, semplicemente pensandoci. Senza nemmeno
intuire la misura della sua colpa, il danno che aveva fatto, gli innumerevoli
cadaveri che aveva prodotto. Ogni istante di riflessione mi offriva l'opportunità
di vedere i suoi crimini sotto una nuova luce. Ma continuava a emergere
la stessa ombra, lo stesso macabro scompiglio. La mia mente era
annebbiata dall'agitazione della vita di mio fratello; la sua presenza in me
triplicava il mio colesterolo. Soffrivo di mal di testa, che per me era una
novità; ebbi un piccolo incidente d'auto, a causa della pressione nel mio
intestino. Mi pescarono a scarabocchiare a scuola guida, e mi lasciarono
fuori per essere rientrato con dieci minuti di ritardo dopo la pausa caffè. Il
che significava che avrei dovuto ricominciare daccapo il corso di otto ore
un altro giorno. I miei sonni erano prorompenti. Il mio far l'amore distratto.
Eppure dovevo tener duro. Cosa dovevo fare? Confessare? Confessare
cosa? Che la mia famiglia aveva prodotto un pazzo? I geni. Ricordate i
geni. Siamo tutti colpevoli, in una famiglia. E io non lo consideravo più un
pazzo. Questo è il punto che voglio sottolineare.
La Legge di Felham | 147
Né Dio né la fede e nemmeno la ragione possono nascondere la mia
nudità. Non posso uccidere mio fratello, come Caino uccise Abele, o
denunciarlo. Non intendo subirne tutte le ignote conseguenze - errare in
esilio lungo la terra di Nod, cercando vendetta sette volte, portando
sventura a tutte le altre tribù, un uomo segnato. Cosa accidenti vorrà
dire?
E quindi, devo accettare il fatto che, essenzialmente, mi sono unito a
lui. Ma in realtà non ero pronto. Pensare non è agire - il nostro grande
dilemma è non sapere nemmeno come agire. Pensare ci rende tutti dei
bambini. Come discutere, che ci costringe all'immobilità. Dirlo significa
essere ancora più esposti, vulnerabili. Ero un facile bersaglio.
Era stato comunicato a Magda, la direttrice dell'ufficio del ristorante,
che avremmo ricevuto una visita di routine di un ispettore sanitario
statale. "Vogliono essere sicuri di queste nuove marche di tofu," mi
disse. "Il tofu è a posto, no?"
"Immagino di sì," disse lei, spalancando gli occhi, sorpresa dalla
domanda, dato che ero sempre io quello che sceglieva i fornitori nell'area
di Santa Cruz, dopo averli vagliati attentamente. Io me ne ero già
dimenticato, la mia mente pensava ad altro. "Stai bene?" mi chiese
improvvisamente.
"Sì," balbettai. "Perché, cosa c'è?"
"Non lo so. Stavi parlando da solo."
"Ah sì?" E di che cosa? Avrei voluto chiedere, ma non lo feci.
"E non è la prima volta." Mi guardò con tenerezza, ma in un certo
modo dubbiosa. Potevo vedere la sua mente che rimuginava, sospettosa.
"Penso che tu abbia bisogno di prenderti un po' di tempo libero."
"Magda, sto bene. Bart non dorme la notte. Così non dormo nemmeno
io."
Stava accompagnando due impiegati alla porta sul retro, per ricevere
una consegna e trasferire la merce nei frigoriferi. Io poi avrei dovuto
controllare che il latte di soia e la pasta, i gelati e le altre merci deperibili
venissero eliminate alla data di scadenza. Tenevo nota di tutto,
secondo le normative statali. Fagioli di soia da agricoltura biologica, filtrati
in acqua, glutine di frumento, cloruro di magnesio, proteine di soia
isolate, olio di canola, amido di mais, sciroppo di riso, fagioli e fichi secchi,
la verdura e la frutta fresche e altri prodotti caseari, questo genere di
combinazioni erano il cuore del mio lavoro. E che le forniture fossero in
ordine, gli inventari aggiornati e registrati nel computer. Era il mio lavoro
supervisionare tutti i libri mastri, ed assicurarmi che tutti i dati fossero
registrati correttamente, contabilizzati per motivi fiscali, e tutti i documenti
consegnati a Felham per l'esame finale. Questo era stato il nostro